

আমাদের ঘরের দুলাল

নাটক।

—৩০—

শ্রীহীরলাল মিত্র কর্তৃক

বিরচিত।

“রসো বৈসঃ”

কলিকাতা



চিৎপুর রোড বটতলা ৩১৮ নং ভবনে

বিদ্যারত্ন যন্ত্রে

শ্রীঅকর্ণাদয় ঘোষ দ্বারা প্রকাশিত এবং মুদ্রিত।

শকাব্দ ১৭৯১।

এই পুস্তক মেটকাফহলে ও নিমর্তলা ইন্সটিট ২০ নং ভবনে এবং বটতলা বেণীমাধব দ্বে কোম্পানির পুস্তকালয়ে তত্ত্ব করিবে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

OPINIONS.

"A Native, under the Sonbriquet of a 'Tekchand,' with the wit of a Dickens or a Moliere, has exposed the evils of Spirit Drinking, Female Ignorance, and Young Bengalism among his Countrymen, and his works have met with a large circulation."

THE REV. J. LONG.

"Tekchand thacoor, has written a tale, the like of which is not to be found within the entire range of Bengali Literature. He is evidently well read in English novels. He seems to be familiar with Defoe, Fielding, Scott, Dickens, Bulwer, Thackery, and other masters of fiction; whether he has succeeded in catching the spirit of those immortal writers and in transfusing some portion of their spirit into his mother tongue, those of our readers, who are able to peruse the story in the original, will judge for themselves."

CALCUTTA REVIEW.

নাটোল্লিখিত ব্যক্তি বৃন্দ ।

বাধুরাম বাবু	ঐবদ্যবাণীর কুমিদার ।
মতিলাল	বাধুরাম বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
রামলাল	বাধুরাম বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র ।
বরদা বাবু	বাধুরাম বাবুর বাস্কবগণ ।
বেণী বাবু	
সেচরাম বাবু	
রমেশ	বাধুরাম বাবুর পারিষদ ।
বাঞ্ছারাম	
ঠাকু চাচা	বাধুরাম বাবুর পরামর্শী ।
বলরাম	মতিলালের ইয়ার ।
কলধর	
গদাধর	
দোলগোবিন্দ	
মানগোবিন্দ	
প্রেমনারায়ণ মজুমদার	বাধুরাম বাবুর সরকার ।
ভরি	বাধুরাম বাবুর ভৃত্য ।
রাম	বেণী বাবুর ভৃত্য ।

মুন্সি, ষট্ঠমহাশয়, পূজারি, ঋষি, তর্কসিদ্ধান্ত-
কবিরাজ ও গ্রাম্য ভূঞাতি ।

স্ত্রীগণ ।

মৌক্ষদা	বাধুরাম বাবুর কন্যাশ্রয় ।
প্রেমদা	
বিনোদিনী	বাধুরাম বাবুর দ্বিতীয়া স্ত্রী ।
কাত্যায়নী	মতিলালের স্ত্রী ।
রামমণি	দাসিশ্রয় ।
সাবি	

বৃদ্ধা স্ত্রী, গৃহিণী, অন্যান্য স্ত্রীলোক প্রভৃতি ।

নান্দী পাঠ ।

জয়তি জিতেজ্জিৎ জনগণ পেরিৎ ।
গেয়ং সুনিপুণ কবিত্তিরাময়ং ॥
তরল মতি ত্তিরতি দুর্লভ লেশং ।
কিমপিচ সুরস গীহুয মশেষং ॥

(নট, ও নটী গান গাইতে প্রবেশ)

(গীত)

রাগিনী—ইমন কন্যাণ । তাল আড়া ।

জীবন সফল কর, জীবন অর্পিয়ে তাঁরে ।
দুস্তার ভব বিস্তারে, তিনি বিনে কে নিস্তারে ॥
তিনি এক অদ্বিতীয়, যাবত জীবের প্রিয়,
সবাকার আরাধীয়, জ্ঞানামৃত, মূলাধারে ।
সংসারের যে আনন্দ, অগশীল নিরানন্দ,
যদি চাহ সদানন্দ, ডাক তাঁরে বারে বারে ॥

নটী । নাথ ! তুমি যে অভিনয় কোর্বে
বোলে এলে তাতে আমার বড় মন যাচ্ছে না ;
কোন সার রস বিষয়ক নাটক অভিনয় করুন ।

নট । সার রস !

“ধনং ধনং স্বর্গং ধনং ।

বলং বলং ভাটু বলং ॥

দীপং দীপং চন্দ্র দীপং ।

রসং রসং নারিং রসং” ॥

তবে যেন কেঁ'ন নায়িকা রস অভিনয়ই
তোমার ইচ্ছে হোচ্ছে, স্ত্রীলোক কি না !

নটী । এসকি নাথ, তুমি নারিরসকেই সার
রস বিবেচনা কর নাকি ?

নট । কেবল আমি কেন ? আমার মতন
তো অনেকেই আছে ? আর তার প্রমাণ ও
তোমাকে দ্যাখালেম ।

নটী । ও চাট্টে কথা আমার একটাও
মনের মতন নয় ?

“ধনং ধনং ধান্যং ধনং ।

বলং বলং বাহু বলং ।

দীপং দীপং চক্ষু দীপং ॥

রসং রসং তত্ত্বং রসং” ॥

আপনি তত্ত্বরস বিষয়ক কোন একখানি নাটক
অভিনয় করুন ।

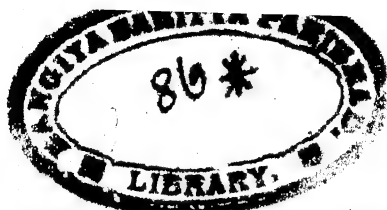
নট । প্রিয়ে ! তবে তুমি “আলালের ঘরের
ছলান” অভিনয় কোত্তে অমত কোচ্ছ ক্যান ?

সেতো তত্ত্ব রসের অন্তরঙ্গ, মনুষ্যে ছঙ্কস্মান্বিত
 হইয়া ধর্মাশ্রয় কোলে তাহার ও সঙ্গতি হয়।
 “আলালের ঘরের দুলালের” এই স্কুল মর্ম্ম।
 লেখক সে খানিতে অপরিমীম পাণ্ডিত্য শক্তি
 প্রকাশ কোরেছেন, তত্ত্বরস নিকপণে “কর্ম্ম” ও
 “জ্ঞান” এই দুইটি প্রধান, মতিলালকে ছঙ্কস্মা-
 ধীন কোরে শেষে তত্ত্ব জ্ঞান শিক্ষা দিয়েছেন,
 তন্মধ্যে কৌতুক, করুণা প্রভৃতি সকল রসই
 আছে !

নটী। নাথ ! “আলালের ঘরের দুলালের”
 কি এমন উত্তম উদ্দেশ্য তা আমি জান্তেম না ?
 তবে আপনি তাহাই অভিনয় করুন।

নটী। এক্ষণে চল আমরা সজ্জা কোরে
 আসি।

(নট ও নটীর প্রস্থান)



আলালের ঘরের দুলাল

(নাটক।)



প্রথমাক্ষ।

প্রথম গভাক্ষ।

(বাবু রাম বাবুর বৈটকখানা।)

(বাবুরাম বাবু ও রমেশ আসীন।)

রমে। মহাশয়! কর্মটী কি পরিত্যাগ করাই
নিশ্চিত হোলো?

বাবু। বুড়ো বয়েসে চাকরী করা আর
পোষায়না, সাহেবদের বোলে কোয়ে তাই প্যান্-
সন্ নিলেম। বিষয়াদি এক প্রকার যাহা
কোরেচি তাতে এক, রকম বেস চোলতে
পারবে? আর কেবলই যে নিশ্চিন্ত হয়ে বোসে
থাক্বো তাওতো নয়; জমিদারী, সওদাগরিতেও
বেস আয় হোতে পারবে। আর বিশেষ কি

পোষায়না

জান ? এখন আমি যে দরের লোক হয়েছি, তাতে পরের চাকরী করা আর ভাল দেখায় না । মার্নী যেমন হোতে হয় তা আমি হোয়েছি, একে বলরাম ঠাকুরের সম্মান, তাতে কন্যা দুটিকে অল্প বয়সে দুপাত্রে ও সমান ঘরে বিবাহ দিয়েছি; তাহাও আমার অল্প ক্ষমতা নহে; কোন বিষয়ে আমার আর মানের কমী নাই; দেখতেতো পাচ্চ ? গ্রামের যাবদীয় লোকটার আমি যেন মাথা হয়েছি ।

রমে । মশায় ! ও কথা আর কি বোলবো ? সেদিন ঘোষাল পাড়ায় যা শুনে এলেম তা মহাশয়ের সম্মুখে আর বলা উচিত নয় ।

বাবু । (ব্যস্ত হইয়া) রমেশ ! কি হ্যা ? কথাটাই কি বল না ?

রমে । মশায় ! তারা সব বলাবলি করিছিল, যে “ বাবুর মতন লোক খুঁজে নিতে হয় । বিশেষতঃ এ বদ্বিবাটাতে এখন এমন লোক হয়নি, আর হবেও না ” ?

বাবু । বটে ! এরকম কি বদ্বিবাটার সকলে বলাবলি করে হ্যা ?

রমে । সুদুর্ভাবদিবাটি কেন মশায় ? যেখানে
বাই সেখানেই আপনার সুখ্যাতি শুন্তে পাই ?
বাবু । (স্বগত) তা লোক আমি সে দরেরই
হরোঁচ । (প্রকাশে) দেখ রমেশ ! এ ঠাট্টাতো
বজায় রাখতে হবে ? (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া)
আমি আর কদিন, এখন কোনমতে মতিকে
মানুষ কোত্তে পাল্লি হয় ? মতি অতি সুবোধ
ছেলে, বোধ করি শীঘ্রই আমার মনস্কামনা
পূর্ণ হবে ।

রমে । আজ্ঞে, মতিবাবুর কথা কি বোলবো ?
কেবল যে রূপে মতি তা নয় ; লেখা পড়ায় ও
তেমনি মতি ? সে দিন আমি পাঠশালায়
গিয়ে পাঠে এমনি মনোযোগ দেখলাম তা
আর কি বোলবো ?

বাবু । ষটে ? এখনও বয়েস্ কম, বয়েস্
হলে আরো হবে ।

রমে । তার আর সন্দেহ আছে মশায় ?

(গুরু মহাশয়ের প্রবেশ ।)

গুরু । (স্বগত বলিতে) বাপ্ ! এ ছেলেকে-
তো পড়ান আমার সাধ্য নয়, ছেলে না শিখেছে

চুপেই বশ আছে, জ্বালাতনের শেষ নাই;
 একবার চোক বুজলেই অমনি নাকে কাটি
 দ্যায় ও অবকাশ পেলেই কলা দেখায়; এমন
 শিষ্যের হাত হোতে ত্বরায় মুক্ত হওয়া কর্তব্য,
 এর চেয়ে আমার সরকারগিরি তো ভাল,
 তাতে পঁচটা উপরি আছে; (বাবুর প্রতি প্র-
 কাশ্যে) মহাশয়! আমার কিছু বক্তব্য আছে ।

বাবু । কি হে, কি বল দেখি ?

গুরু । মহাশয় মতি বাবুর তো কলাপাতা ও
 কাগজ লেখা এক প্রকার শেষ হয়েছে, তার
 পর একপ্রস্থ জমিদারী কাগজ পর্য্যন্ত লেখান
 গিয়াছে ।

বাবু । (আফ্লাদে) বটে, (রমেশের প্রতি)
 শুনলে হে রমেশ ?

রমেশ । তা না হবে কেন ? মহাশয় কথা-
 তেই আছে যে “ দিৎহের সন্তান কখন শৃগাল হয়
 না ” ।

বাবু । (গুরুমহাশয়ের প্রতি) . দেখ হে
 ঘোষ্জা ? আজ অবধি তুমি পুনরায় সরকার-
 গিরিতে নিযুক্ত হওগে ।

আলালের ঘরের দুলাল ।

গুরু । (স্বগত) রাম ! বাঁচ্লেম ! কখন
সকালেই গঙ্গাস্নান কোরে আসবো, এ ছেলের
হাত থেকে যে এড়াব এমন আমার মনে ছিল
না, ভেবে ছিলাম অপযাতিই প্রাণটা বেরিয়ে
যাবে (প্রকাশ্যে) মশায় এখন তবে আসি ।

বাবু । আচ্ছা—

(গুরুমহাশয়ের প্রস্থান)

বাবু । (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে হোরে ! এক
ছিলিম তামাক দে ।

(কলিকাতে ফুঁ দিতে হরির ঐবেশ)

হরি । (স্বগত) সকাল অব্দ কেবল তামাক,
তামাক বৈ আর কথা নাই, পরসি চাইলেই
অমনি রেগে আগুন, তামাক যেন ঘরে জন্মায় ;
ভ্যাগিস্ যে পোড়া গুল গুল। ভিজিয়ে সেজে
দি, তা না হোলে মাসে মাসে বাড়ী থেকে কিছু
কিছু এনে আমাকে চাকরি কোত্তে হোতো ।

(কলিকাদিয়া প্রস্থান)

বাবু । (তামাক খাইতে) দেখ রমেশ, এখন
মতিকে কিঞ্চিৎ পার্সি ও ব্যাকরণাদি পড়ান
আবশ্যক হোচে ।

আলালের ঘরের দুলাল ।

রমেশ । তাতো চাই, প্রথম ব্যাকরণ পড়াতে
তো ভাল একজন টোলের পণ্ডিত চাই, তাকৈ !

বাবু । কেন ? আমাদের পুজারি বামুন ।

রমেশ । হাঁ ! ওটা আমার অরণ ছিলনা, তা
তার টোলে পড়া আছে কি ?

বাবু । আরে, বামুন নামাই সব ব্যাকরণ
জানে, ভাল, তারে এক বার ডেকে জিজ্ঞাসা
করাই যাগ না কেন ? (নেপথ্যাভিনুখে) হোরেং !

(নেপথ্যে আজে বাই)

হরি । (স্বগত বলিতেং প্রবেশ) আঃ ডাকের
উপর ডাক, ডাকের উপর ডাক, ডাক আর
কুরোয় না ; এর চাকরি যেন আমাকে গেরো
ধোরে আছে, (প্রকাশ্যে) আজে ।

বাবু । বেটা এক ডাকে উত্তর দিতে পা-
রিস্ না, দেখ্, আমার পুজারি বামুনকে এক-
বার ডেকে দে তো ?

হরি । যে আজে (যাইতেং স্বগত) তবু ভাল
বংশীঠাকুর যে এখনো ঠাকুরঘরে আছে ।

বাবু । রমেশ ! মতির যে রকম মেধা,

আলালের ঘরের দুলাল ।

বোধ করি মাসেক দুই মাসের মধ্যেই ব্যাকুরণ
খানা শেষ কোরে ফেলবে ?

রমে । মশায় ! বলেন্ কি ? আপনি তবে
কিছুই জানেন না ? জোর দুদিন চাদিন ?

বাবু । (আশ্চর্যান্বিত হইয়া) বল কি হে ?

রমে । মশায় তা নয় তো কি ? সে যে কি
ছেলে তা আর কি বোলবো ? যেটা একবার
শোনে তাতে আর ভোলে না ।

(পুজারি ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

পুজা । (স্বগত বলিতে২) বাবু তো আমায়
কখন ডাকেন না, আজ এমন হটাৎ ডাকলেন
কেন ? হয়ত সর্বনাশ নয়তো মঙ্গল— যাহা
হউক, সম্মুখে গিয়েতো দাঁড়াই—কপালে যা
আছে তাই হবে । (প্রকাশ্যে) মশায় ! আমাকে
কি ডেকেচেন ?

বাবু । 'হাঁ হে তোমায় ডেকেচি বটে ? দেখ
মতির গুরুমশায়ের কাছতো পড়া এক রকম
শেষ হয়েছে, এখন কিছু ব্যাকুরণ শেখান
উচিত, তা তুমি বাড়িতে আছ, তোমাকে

ছেড়ে আবার কাকে ডাকতে বাব ? ভাল !
তোমার তো কিছু ব্যাকরণ পড়া শুনা আছে ?

পুজা । (স্বগত) সর্বনাশ ! ব্যাকরণ ট্যাকরণ
তো কিছুই জানি না, একালপর্যন্ত কেবল চাল
কলারি পুঁটলির সিদ্ধান্ত কোরে এসেছি ? তাতে
তো দেখছি পুরিবারদের পেটে খেতে কুলায় না,
ব্যাকরণই যদি জানবো তবে আর ঘণ্টা নেড়ে
মোরবো কেন ? যাঁ হোগ তা কিছু বলা হবে না,
একটা মাজিয়ে গুঁজিয়ে কিছু বোলে কেলি
“লাগে তীর না লাগে তুচ্ছ” বামুনে কপালটা
একবার পরক কোরে দেখা যাক্ (প্রকাশ্যে)
আজ্ঞে হাঁ, আমি কুনুইমোড়ার ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্ত-
বাগীশের টোলে একাদিক্রমে পাঁচ বৎসর কাল
অধ্যয়ন করিচি, কপাল মন্দ বোলেই পড়া শুনার
দরুণ কিছুই লাভ তাব হয় না, কেবল আদাজল
খেয়ে মহাশয়ের নিকট পোড়ে আছি ।

বাবু । সে সব কথা থাক্, এখন আজ অবধি
তুমি মস্তিকে ব্যাকরণ শিক্ষা দাও দেখি ?

পুজা । যে আজ্ঞা মশায় ? এ বিষয়ে আমার
যত দূর সাধ্য হবে পরিশ্রম কোত্তে কশুর

আলালের ঘরের দুলাল ।

কোর্বো না । (স্বগত) এই বেলা বাড়ী যাই
ব্যাকরণের ছ একপাত শিখতে পারি ভ শিখিগে,
বিদ্যার সঙ্কেতো একরকম দলাদলি, যজমানদের
বাড়ীতে সরস্বতী পূজা করি স্বটে ? কিন্তু ধ্যান
কোন শালা জানে, কিসে আর তিনি সদয়
হবেন; শেখবার মধ্যে কেবল ঘণ্টা নেড়ে পেট
পূজা কোত্তে শিখেচি, তা না শিখলে হাড়ে
ছুৰ্ক গজাত । যা হোক এখন গৃহিণীকে এই
সংবাদটা দ্বরায় দিগে ; বুঝি তার কাঁশার মল
এত দিনের পর ঘুচলো ।

(পূজারির প্রস্থান)

বাবু । •ওরে হোরে ! বাক্সটা নে যা ।

হরি । (নেপথ্য হইতে) আজ্ঞে যাই ।

(সকলের প্রস্থান)

(হরির প্রবেশ এবং বাক্স লইয়া প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

(মতিবাবুর পাঠ্যালয়)

(মতি বাবু ও বলাই আসীন ।)

মতি । আমার কাছে পেরে ওঠা বড় সামান্য কথা নয় ? 'একি ছেলের হাতের মৌয়া ? কেমন শালার গুরুমশায়কে তাড়িয়েচি ? আমি বাপ মার আছুরে ছেলে, রামলালকে কিছু তাঁরা আমার মতন ভাল বাসেন না । আমি লেখাপড়া শিখি না শিখি তাতে কি বোয়ে গ্যালো ? কেবল নামটাই সই কোত্তে পাল্লেই হোলো, তাও না হলে চলে ; আজকাল অনেকেই তো চেরা সই চা'লিয়েচে । বলাই ! ও সব বাজে কথা থাক, একছিলিম মিটেকড়া রকম সাজ দেখি ?

বলা । (তামাক সেজে আগুন তুলিতে)
তা বৈ কি ? লেখাপড়া শিখে কি হবে ? কত ব্যাটা শিখতো কেবল টো' কোরে বেড়াচ্ছে, একটা পয়সাও যোটে না ? তা তোমার তো খাবার পরবার যো আছে, ও কথা যাগ, এখন তামাক খাও । (ছুঁকা দান)

(দ্বারে পূজারির প্রবেশ)

মতি । (দ্বারের দিকে চাহিয়া) আবার ঐ যে আর এক আপদ আস্চে, একটু বসে আমোদ করবার কি যো আছে ? ছুকৌটা রাখ হে ।

(পূজারির প্রবেশ)

মতি । খপর কি ? বাবা বুঝি ডেকেচেন্ ?

পূজা । আজ্ঞে না, কর্ত্তা মশায় ডাকেন নি ? আপনাকে ব্যাকরণ শিক্ষা দিবার জন্য আমাকে পাঠিয়ে দিলেন্ ।

মতি । ও বলাই ! বলাই ! আবার এক দায়, ব্যাটাকে বারকোরে দে, বারকোরে দে, আরে আমি যদি ব্যাকরণ শিখবো তবে বলাই টলাই এরা কোথা যাবে ? এইত আমোদ করবার বয়েস ! এখন কি আর ও সব ভাল লাগে ?

বলা । তা বটেই তো ?

পূজা । আমি এই ব্যাকরণ এনেছি, বাবু একটু মনোযোগ দিয়ে শুনুন ।

মতি । (স্বগত) এত ভাল আপদে পোড়লেম্, চালকলা থেকে ভূত ব্যাটা যে বড় ত্যাক্ত আরম্ভ

কোলে । (প্রকাশে) হ্যাঁদ্যাখ্ বঁটা ? তুই যদি এমনি কোরে ত্যাক্ত কোত্তে আসবি, তবে ঠাকুর ফেলে দিয়ে তোর নিত্য চাল কলা পাওয়ার দফা ঘুচিয়ে দেবো ? আবার যদি বাবার কাছে এ সব কথা বোলবি, তাহলে কালই তোর ব্রাহ্মণির সিঁছুর পরা ঘুচিয়ে দেবো ।

পূজা । (স্বগত) ছ মাস কাল পূজা কচ্চি, তার দরুণ একট্রা পয়সা দেখিনে, আবার “লাভঃ পরম্ গোবধঃ” প্রাণ নিয়ে টানাটানি, এখন ছেড়ে দিলে কেঁদে বাঁচি (প্রকাশে) বাবু ?

মতি । আবার বাবু, তোর এখানে থেকে কাজ নাই, যদি টাকা চাসতো, এই নে । (মুদ্রা-প্রদান) যা, বাবাকে বলগে আমি সব শিখেচি ।

পূজা । (স্বগত) যথা লাভ (প্রকাশে) আজ্ঞে তবে আমি যাই ।

মতি । দ্যাখ্ ! আজ গিয়ে সব শিখেচি যেন বলিন্ নে ? তা হলে বিশ্বাস কোরবেন্ না ? দিন কতক পরে যাস ; কিন্তু এ কথা যেন প্রকাশ না হয় ?

পূজা । যে আজ্ঞা ।

(পূজারির অস্থান ।)

মতি । আ ! আপদ গ্যালো ! বাঁচলেম
ব্যাটা যেন ছিলে জোক, কিছুতেই ছাড়ে না ;
কিন্তু টাকা এমনি সামগ্রী, পাবা মাত্রেরি অমনি
খুসি হয়ে চোলে গ্যালো । *বলাই ! এখন ও
সব কথা যাক্, হুঁকোটা বার কর ভাই, আর
ভয় নাই ।

বলা । (হুঁকা নইয়া) এই নাও । দেখ মতি,
আজ রাত্রে হয়তো শামা আসবে ? শামা লোকটা
বেস ইয়ার, কিন্তু দ্যাখো, একটা বাঁয়া ঠিক
কোরে রাখতে হবে, সে তার সেতার নিয়ে
আসবে, খুব মজা হবে ।

মতি । তুমি ভাল বোলে ? এখন বাঁয়া
কোথায় পাই, আচ্ছা, চার আনা পরমা দিলে
হবেনা ? তাহলে মার কাছ থেকে জল খাবার
কিন্ধো বোলে নিয়ে আসি ।

বলা । তা হলেই হবে ? না যখন বাড়ির
ভিতর বাবে অমনি নিয়ে এসো, ভুলনা যেন ?
আমি শামাকে বোলে এসেছি, যে একটা বাঁয়া
এনে রাখবো ।

(হরি ঢাকরের প্রবেশ)

মতি । (হরির প্রতি) বাবা কি ডাক্চেন ?

হরি । না—কর্তা আস্চেন ।

মতি । বলাই! ছাঁকোগুলো তুকিয়ে তোরা
তাই এ দিকের দরজা দিয়ে পালা । (হরির
প্রতি) হরি ! আমাকে ঐ বৈখানা দেত ।

(হরি পুস্তক লইয়া প্রদান)

মতি । (পুস্তক লইয়া স্বগত পাঠ) ।

(বাবুরান বাবু ও রমেশের প্রবেশ)

বাবু । দেখ রমেশ ? মতিকে কখন আমি
বই ছাড়া দেখিনে ।

রমে । মশায় ! তা না হলে ব্যাকরণ এত
অল্প সময়ে কে শেষ কোত্তে পারে বলুন ? মতি
বাবুর বেস মেধা ।

বাবু । ব্যাকরণ তো একপ্রকার হোলো,
বাক্সালায় আর কাজ নাই, এখন আমার
ইচ্ছা যে অগ্রে কিছু পার্সি শিখাই, পরে ইং-
রাজী শিক্ষা করিতে দিব, তা ভাল, কাহাকে
‘মুন্সি রাখা যায় বল দেখি ?

রমে । মশায় ! আমাদের আলাদি দরজির
নানা হবিবলহোশেনকে আন্লে হয় না ?
কারণ সে পার্সি বেস জানে, আর খুব অগ্লে
হবে ।

বাবু । ক্ষতি কি ? (হরির প্রতি) ওরে
হোরে ! হবিবলহোশেনকে ডেকে নিয়ে, আয়,
আর আমার আংরা কা ছুটোর একবার তাগাদা
করিস্ ।

হরি । যে আজ্ঞে । (স্বগত) এ ছেলের সব
বিদ্যাতো হোলো, কেবল এইটে বাকি আছে ?
বাবুর সংপূর্ণ গেরো ; আবার কপালগুণে তেমনি
শেখাবার, সব লোকও ঘোটে, কোথায় সরকার,
পুজারি, দরজি, বেস সব পণ্ডিত । যাই বাবু ?
আবার দেরি হোলে কর্তা স্রার রক্ষা রাখবেন্ না ?

(হরির আহ্বান)

বাবু । দেখ রমেশ ? এখন তাড়শী পার্সির
চর্চা নাই, তবু কিছু জানা আবশ্যক বটে ?
জমীদারি কোত্তে গেলে মামলা মকদ্দমায় দুই
চারটে আদালতের গত জানা চাই ।

রমে । তার সন্দেহ কি মশায় ? কেমন যে

সমীদারির বিষয়ে এক একটা পার্সির কথা প্রচলিত আছে, তাহা পার্সি না জানলে ভাল কোরে বুঝে ওটা কার সাধ্য।

(হবিবলহোশেন ও হরির প্রবেশ)

হরি ! মশায় ! আংরাকা এখন তয়ার হয় নি, আর এই হবিবলহোশেন এসেচে।

(হরির প্রস্থান)

হবি। শেলাম বাবু ? হজুর ডেকে পেটিয়েচেন কেন ? মোর এরাদা জলদি এসে, ল্যাকেন্ মুই এক্লা, তেই লেগে এস্তে পারেনি।

বাবু। দেখ, আমার মতিকে তোমায় কিছু পার্সি পড়াতে হবে, তা তোমার কিছু পড়া শোনা আছে ? বয়েসন্তো ঢের দেখ্চি ?

হবি। হজুর ! কি এজ্জে কোচ্ছেন ? মোর পড়া বহুত ! মুই আল্লামি দোমেন দগুর তালুক নেগা আছে।

বাবু। অত আর পড়াতে হবে না ? অমনি কাজ চালানে গোচ। তা এখন কি দিতে হবে বল দেখি ?

হবি । মোর সাথে মেইনের বাতে কাম
কি ? আচ্ছা, পাঁচ টাকা দিবেন ।

বাবু । রমেশ ! কি বলে হে ? এতে যে
ভাল একটা মৌলবি পাওয়া যায় ?

রমে । মৌলবি কি মশায় ? এতে একটা
তালিমী ইংরাজী মাস্টার পাওয়া যায় । (হবি-
বলের প্রতি) এখন যা রয় তাই বল ?

হবি । মুই তিনপুরুষে নকর, মোর বাতে
প্যাট চলে তাই দেবেন ।

বাবু । ভাল, আমি বাবু এক টাকা মনে মনে
কচ্ছিলেম, তা তুমি বুড়ো মানুষ, দেড় টাকা
পাবে ।

হবি । জেরা বেড়িয়ে দেন ।

রমে । অধিক হয়েছে, আবার কি ?

হবি । (হস্তাঞ্জলি করিয়া) হজুর ! জেরা
বেড়িয়ে দিন্ ।

বাবু । ভাল, তেল কাট ও দেড়টাকা পাবে ।

হবি । মুই কবুল কোল্লেন, ল্যাকৈন্ কোন্
ওয়াস্ত সবক্ দিতে হবে ?

বাবু । সকালে, সন্ধ্যা, দুপর ব্যালাও

পারত এস । (মতির প্রতি) দেখ মতি ! কিছু দিন মনোযোগ দিয়ে পার্শিটা শেখ । বোধ করি অল্প দিনে শিখতে পারবে ?

মতি । যে আজ্ঞে, তবে আজ অবধি পোড়তে আরম্ভ করি ।

বাবু । (রমেশের প্রতি) দেখেচো, মতির কি পড়াশুনায় চাড় ? একদিনও ফাঁক দিতে চায় না ।

রমে । মশায় ! ও ছেলের এক গুণই আলাদা ? এখন বাঁচাই মূল ?

বাবু । আমিও ঐ ভাবি, এস, ব্যালা হোলো, এখন উপরে যাই । (হবির প্রতি) মুন্সি চল্লেম, ভাল কোরে পড়িও ।

হবি । মুকে আর দোসরা বাৎ বোলিতে হবে না । (স্বগত) মোর তো বড় মুষ্কিল মানুম হোচ্ছে ? তেনা বড়া আদমি, ল্যাকেন্ যে মেইনে তাতেতো মোর প্যাটের জ্বালা দকা হবে না, ভাল, চান্দ্রোজ দেখি ; বুঝা মানুম হয়, মুই পেলিয়ে যাব । (মতির প্রতি) হিঁয়া এই-সে, এই কেতাব টো পেকড়াও, মুই বেৎলিয়ে দি ।

মতি । (স্বগত) বাবা ! ব্যাটার দাড়ী দেখ, আবার কথা কবার সময় দাড়ি নেড়ে চোক দুটো রাস্তা কোরে উঠে, এ পাপের হাত থেকে কেমন কোরে এড়াই । আবার এ এক দায়, মাঝে একটা যেন গেরো এসে জুট্চে ? আমার কাছে পারবে না ? ব্যাটা যখন চোক বুজবে, অমনি কোলকে থেকে একখানা জ্বলন্ত টিকে ওর দাড়িতে ফেলে দিব । তা হলে বেস মজা হবে ?

হবি । পড়, কা-ক্ গা-ক্ আয়েন গায়েন ।

মতি । (দণ্ডায়মান ও গমনমুখে) আমি জল খেয়ে আসি ।

হবি । জলদি এসবে ।

মতি । আচ্ছা, (স্বগত) থাক্ । ব্যাটা তুই বোসে ?

(মতির প্রস্থান)

হবি । (স্বগত) ওয়াক্ত ঠেওরেতে পেরিনি, ঢের মালুম দিচ্ছে । লেড়কাটা পেলে এলে মুই যাব, আর ঠেরতে পেরিনি, লেড়কাটা মালুম হৌচ্ছে বড় বেত্মিজ্, এস্চি বোলে বহুত দেব কোচ্ছে, সেরেক বোসে দেক্ লাগে, একটা

কেতার পড়ি, (মসনবিরের বয়েত পাঠ) “এ
হোস্নো জোয়ানি, আর এস্ পার এগাম্, সেতাম
হ্যায়, সেতাম হ্যায়, সেতাম হ্যায়, সেতাম” ।

(মতি ও বলরামের আশুতঃ প্রবেশ)

মতি । (বলায়ের প্রতি) বলাই! টাকেটা
আমার হাতে দেও, এই বেলা ব্যাটা কি
পোড়্‌চে । ‘তুই একটু আস্তে২ আয়, শব্দ
করিসনে ।

বলা । (টিকেদিয়া) তুই ভাই একটু শীঘ্র
এগিয়ে যা, তা নাহলে ব্যাটা এখনি এদিক ও
দিক চাবে ।

মতি । (মুন্সির দাড়িতে টিকে ফেলিয়া নৃত্য)

হবি । (দাঁড়িয়ে ওঠে দাড়ি ঝাড়ন) তোবা!
তোবা !!

মতি । বলাই দ্যাখ্, ব্যাটা কি রকম কোচ্ছে?
(পুনর্বার ফিরে মুন্সির প্রতি) কেমন রে ব্যাটা
শোর খেগো নেড়ে, আর আয়েন গায়েন পড়াতে
আস্‌বি ?

হবি । তোবা! তোবা !! এসম্মাফিক্ বদজাং
আওর বেত্মিজ্ লেড্‌কা কবি দেখানেই ? এস্

কাম্বে মুলুবে চাস কর্‌না আচ্ছি হ্যায়, এহু
জেগে আনাবি হারাম্ হ্যায়; তোবা! তোবা!
তোবা !!! (শীঘ্র প্রস্থান) ।

মতি । আ ! বাচ্‌লেম্ ! ব্যাটার রকম দেখে
গা জ্বোলে গেছলো, একে বুড়ো, তাতে বদজাং
রাম ! রাম !!

বলা । বেস পরামর্শ টা ঠাওরেছিলে তাই?
এ না হলে ব্যাটা কখনই যেতো না? কিছু
বোললে কর্তাকে বোলে আস্তো, এ এখন
ব্যাটা দাড়ির আলায় কিছু কাল ঘোল থাক্
তবে আবারতো মুখ দেখাবে?

মতি । আমি আর এখন এখানে বোসবো না?
মার কাছে যাই, কি জানি? ব্যাটা যদি বাবার
কাছে লাগিয়ে থাকে, তা হলে তিনি এখনি এসে
মুক কোর্‌বেন । মার কাছে থাকলে কিছুত বল-
বার যো নাই? মা অম্নি বোলরেন্ “বেস
কোরেচে” “খুব কোরেচে” । অম্নি বাবার
মুখ চুন ।

বলা । মিছে না ! এই ব্যালা আমিও সরি ।

(মতি ও বলায়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:❀:—

(বাবুরাম বাবুর বাটীর দ্বার)

(বাবুরাম বাবু ও রমেশ দণ্ডায়মান ।)

বাবু । দেখ রমেশ ? আমি শুল্লেম, মতি নাকি মুন্সির দাড়িতে আগুন ফেলে দিয়েছিল ? কিন্তু একথা কোন ক্রমেই আমার বিশ্বাস হয় না ?

রমে । যদি চক্ষে দেখি, তবুও বিশ্বাস হয় না, কারণ, মতিতো তেমন ছেলে নয় ?

বাবু । আরে, সে ব্যাটা জেতে নেড়ে তা কত ভাল হবে ? সে শোর খেগো ব্যাটার আর এসে কাজ নাই । মতি যা হোক এক রকম তো শিখেচে, আর সময় নষ্ট না কোরে এর্থন ইং-রাজী পড়ান যাক্ ; কিন্তু এ বিষয়ের পরামর্শ কাহার সঙ্গেই বা করি ; আমারতো বিদ্যা বারানশী বাবুর মতন, কেবল সরকার (Come Speak not) (কম স্পিক নট) এখানকারও অনেক লোকের আমারই মতন বিদ্যা ।

রমে । মশায় ! ও কথা আর বোলবেন না?
এমন একজন এখানে আছে যে একটা জায়ের
বাঁধা গত আওড়াতে পারে ? সবই দেখ্‌চি
আমার মতন, কেবল শ দরের কথা শেখা, আর
“ লেটার রাইটার ” দুই এক লাইন আওড়ানা ।

বাবু । ভাল, আমাদের বেণী বাবু ঐ বিষয়ে
পরামর্শী বটেন, বেশ মনে পড়েচে ! কিন্তু আর
দেরি করা উচিত নয় ? আমি তবে এক জন
পাইক ও হোরেকে নিয়ে তাঁর কাছে যাই ।

রমে । এ বেশ যুক্তি, আপনি ছরায় যান ।

বাবু । (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে হোরে !

হরি । (নেপথ্য হইতে) আজ্ঞে ।

(হরির প্রবেশ)

বাবু । (হরির প্রতি) শিগ্গির এক খানা
ছু চার পয়সার মধ্যে পান্সী কোরে আয়, বালী
যেতে হবে ? বুঝলি ?

হরি । যে আজ্ঞে ।

(হরির প্রস্থান)

বাবু । দেখ আবার অবেলায় পান্সী পেলে,
হয় ? আমার আর এক তিল বিলম্ব কোত্তে ইচ্ছে

কোঁড়ে না। হোরে ব্যাটার আবার ভিতর বার
 আছে, আমি চোল্লেন, আজই বেণী বাবুকে
 বোলে কোয়ে আসি, কালই মতিকে পাঠিয়ে
 দিব।

রমেশ। যে আছে।—তবে আমিও এখন
 আসি।

(উভয়ের প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—*:—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(বেণী বাবুর টেবটকখানা ।)

(বেণী বাবু আসীন ।)

বেণী । (স্বগত) আ ! এ আবার এক দায় ?
উপরোধ এড়ান যায় না ? বিশেষতঃ বাবুরাম
যে কোরে ছুটো হাতে ধোরে কাল বোলে
গ্যাচে, তাতে আর কোন মতে এড়ান যায় না ?

(মতিলালের প্রবেশ)

মতি । (প্রণাম করিয়া) মশায় ! বাবা আমাকে
পাঠিয়ে দিলেন ।

বেণী । এস বাবা ! হাঁ কাল তোমার বাবা
বোলে গ্যাচেন, তা আজ এখানে থাক, কাল
তোমাকে কলিকাতায় নেগে স্কুলে ভত্তি কোরে
দেবো ।

মতি । যে আক্ষে, ততক্ষণ গাঁটা একবার
দেখে আসি ?

বেণী । আচ্ছা বাবা !

(মতির প্রস্থান)

বেণী । (স্বগত) ছেলেটা দেখ্‌চি বড় চঞ্চল,
আস্‌তে না আস্‌তেই অমনি গাঁ দেখ্‌তে গ্যালো ।

• (নেপথ্য হইতে)

স্ত্রী । কেয়া ছোঁড়া ঢিল মাচ্ছে ? দ্যাখ্‌ দিদি
আমার ভরন্ত জলের কল্‌সিটে ভেঙ্গে দিলে ।
আঃ মুখে আগুণ ! আবার দাঁত বার কোরে
হাস্‌চে, ওমা দ্যাখ্‌ ! আবার লাক দিয়ে চালে
চালে বেড়াচ্ছে ।

(দুই জন গ্রাম্যের প্রবেশ)

প্রথম । (বেণী বাবুর প্রতি) মশায় গো ?
বদিবাটার জমীদারের ছেলে আর গ্রাম রাখ-
লেনা ? এক বেলা এসে তোল্পাড় কোরে
তুলেচে । মেয়ে ছেলেদের জল নিয়ে যাওয়া
ভুল্কর হয়ে উঠ্‌লো । রাস্তা দিয়ে লোফ যাওয়া
দায় ; এই দেখুন আমাদেরই পীটে ইট
মেরেচে ।

বেণী । (আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া স্বগত) ছেলেটা তো ভারি ব্যাদড়া দেখ্‌চি ? এতো আবার এক দায়ে পোড়লেম্, কোথাকার গেরো কোথা এসে উপস্থিত হোলো । (প্রকাশে) মহাশয় ! আজকের দিনটে আমাকে মাপ করুন, কাল সকালে আমি উহাকে লয়ে যাব । আর গ্রামস্থ-যাঁদের যাক্তি কোরেচে তা আমি রামাকে দিয়ে এখনি পাটিয়ে দিচ্ছি ।

দ্বিতীয় । মহাশয় তা আর কিছু দিতে হবেনা ?

বেণী । এমন কথা, আমি এইখান থেকে বোসে বোসে ও বিস্তর শুনেচি, ছেলেটা এক কালে বোয়ে গ্যাছে ।

দ্বিতীয় । তাইতো মশায় ! এমন ছেলেতো কখন দেখিনে, এখন আসি মশায় ।

(গ্রাম্যদলের প্রস্থান)

বেণী । (স্বগত) এ ছেলের আবার বিদ্যা হবে ? বাবুরাম বাবুর গেরো ! একেতো দেখ্‌চি কলিকাতায় রাখলে ছুদিনেই তয়ের হয়ে উঠবে, যা হোক আমি বেচারাম বাবুর কাছেতো কাল রেখে আসি ।

(মতি নেপথ্য হইতে গাইতে গাইতে)

গীত।

গাঁজা তোমারো মহিমা বল কে জানে।

(মতির প্রবেশ)

মতি। মশায়! গ্রামটা বড় মন্দ নয়?

বেণী। (স্বগত) বাবা! ছেলের কথা শুন্লে চক্ষুস্থির হয়? রাগ করা হবেনা, ভাল কোরে কথা কওয়া যাক্, আর একটা রাত্রি বৈত নয়?
(প্রকাশ্যে) হাঁ, বাবা! গ্রামটা খুব বড়।

মতি। স্কুছু বড় নয়? আবার গোচ মাফিক।

বেণী। গোচ মাফিক কি বাবু?

মতি। বলি, বদ্দিবাটীর মতন নয়, এখানে স্থানে স্থানে অনেক শকের ইয়ারের দল আছে।

বেণী। হাঁ, (স্বগত) কি আপদ! (প্রকাশ্যে) এক্ষণে বাটীর ভিতর চলো, আহারের সময় হয়েছে।

মতি। আপ্নি অগ্রে যান, আমি যাচ্ছি।

বেণী। আচ্ছা।

(বেণী বাবুর প্রস্থান)

মতি । ওরে রামা না শামা ! (স্বগত) আ!
মনেই পড়েনা । ওরে ব্যাটা ! এক ছিলিম তামাক্
দে, তোকে কি বার বার ডাক্তে হবে ?

(রামার কলিকে হস্তে অবশেষ ও কলিকা প্রদান)

মতি । দ্যাখ্, শোবার ঘরে পোটাঙ্ক তামাক্
আর টিকে ছঁকা রেখে আসিস্ ।

রামা । (স্বগত) বাবুর তো দিনের মধ্যে এক
পয়সার তামাক এসে, তাও সব ওঠে না । ওর
তরে এখন পোটাঙ্ক তামাক্ কোথা পাই ।

মতি । (তামাক্ টানিতে টানিতে) মর
ব্যাটা ! কথার যে উত্তর কচ্চিশ নে ? তুই এমন
বেআদব কেন ? এখনি টের পাইয়ে দিতে
পারি ?

রামা । (স্বগত) বাবা ! মানে মানে সরি,
মনিব তো কখন গায়ে হাত তোলেন্নি । ছেলে-
তো দেখ্চি বড় ভাল নয় ? সঁহজেই মেরে বো-
স্বে । (প্রকাশে) আজ্জ, বাবুর কাছে পয়সা
নিয়ে তামাক্ কিনে রাখিগে ।

মতি । যা ব্যাটা যেখানে পাস কিনে রাখিস্,
একটু কড়া গোচ ।

রামা। যে আছে।

(রামার প্রশ্নান)

মতি। (স্বগত) যাই, আবার বেণী বাবু রাগ কর্ছেন।

(মতি বাবুর প্রশ্নান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

(বেচারাম বাবুর বৈটকুখানা।)

(বেচারাম বাবু আসীন।)

(বেণী বাবু ও মতিলালের প্রবেশ।)

বেচা। (বেণী বাবুকে দেখিয়া খোঁসারবে)
বেণী ভায়া যে! কও খপর কি?

বেণী। অপর এমন কিছু খপর নাই, মতি এখানে থেকে স্কুলে পোড়বে, কেবল শনিবারে শনিবারে এক একবার বাড়ী যাবে।

বেচা। তার আটক কি? আমার তো ছেলে পুলে কিছু নাই, কেবল দুটি ভাগ্নে আছে, মতি সম্বন্ধে থাকুক, আর মতি তো আমার পর নয়?

মতি । (খোনা সুর শুনিয়া খিল্ খিল্ কোরে হাসিতে হাসিতে বেণী বাবুর প্রতি) মশায় !—

বেণী । (চোক টিপিয়া) মতি ! কেমন এখানে তোমার থাকাতো মত ?

বেচা । আরে ভায়া ! ছেলেটা দেখ্‌চি বড় ব্যাদড়া, বোধ করি ভারি আতুরে ।

বেণী । মশায় ! বয়েস্ কয়, পড়া শোনা কোলে সব সুদ্রে যাবে, লেখাপড়া না শিখলে সহজেই একটু অসভ্য হয় । এখন আমাকে বিনায় দিন, মতিকে স্কুলে ভর্তি কোরে দিগে ।

বেচা । অম্নি যাবে হ্যা, একটা পান্‌টান্ কিছু খেলে ভাল হয় না ?

বেণী । মশায় ! এ তো আমার ঘর, এখানে চেয়ে খেতে হয়, আপনাকে বোল্‌তে হবে কেন ? এখন আসি ।

বেচা । তবে আর কি বোল্‌বো তাই ?

(বেণী বাবু ও মতিসালের প্রস্থান)

তৃতীয় গভাক্ষ ।

—:~:—

(পাঠ্যালয় ।)

(হলধর গদাধর আমীন)

হল । গদাই ! আর শুনেচিস্ ? মতি বোলে একটা ছেলে এসেচে, সে আজ অব্দি এখানে থাক্বে, বেস হয়েচে ।

গদা । সে যদি আমাদের দলে মেসে, তবেই বেস ?

হল । আরে সে যখন আমার কথা শুনে খিল্ খিল্ কোরে হেসে উঠলো, তখনি জেনেছি যে সে আমাদেরই এক জন ।

গদা । তবে তাকে ডেকে আননা ।

হল । আচ্ছা তুই ততক্ষণ এক ছিলিম তয়ের কর্, আগুণ চড়াসনে ।

গদা । শিগ্গির আসিস্ ।

(হলধরের প্রস্থান)

গদা । (গাঁজা তয়ের করিতে করিতে স্বগত)
বেস হোকো, দুটি ছিলেম তিনটি হলেম, এখন

ভারি রগড় হবে । তবে গাঁজাটায় তার হাতে
খড়ী হয়েছে কি না তা বোলতে পারিনে ? তাও
যদি না হয়ে থাকে আজ আর বাকি থাকবে না !
আমাদের এ স্থলের কেমন গুণ ! (ক্ষণেক পরে)
আরে মর ! ভারি দেরি কোত্তে লাগলো ! টিপ
হাতে কোরে কি বোসে থাকতে পায়া যায় ?
আগুণ চড়াই, না হয় ফের এক ছিলিম তয়ের করা
যাবে । (কলিকাতে আগুণ তুলিয়া দম মারণ
ও ধুঁয়া ছেড়ে) বড় তর বোনে গ্যাছে, সকালে
হলা ফিঁকে কোরে ফেলে ছিল ।

(মতিলাল ও হলধরের প্রবেশ)

হল । দাদা ! এই নাও ।

গদা । (ভুঁকা লুকায়ণ) ।

হল । লুকাও আর কেন ! এ আমাদেরই
দলের এক জন ।

গদা । (মতির প্রতি) কি হে এতে আছ কি ?

মতি । বড় হোলে আছি, এইটুকোরে নাই
বাবা ? ভারি মাথা ধরে ।

গদা । সে তো হাতেখড়ির পরের লেখা-
পড়া । এখন এক এক টান টেনে নাও ।

(মতির হস্তে ছকা প্রদান)

মতি। (দম মেয়ে হৃদয়ের হস্তে প্রদান করিয়া) বাবা! বড় ঠিক হয়েছে। এটা ভাই বেড়ে জিনিশ, টান্লেই নেসা, তাই হরিতানন্দ বলে, আর পয়সাও কম লাগে, এক ছিলিম সাজ লেই তিন ছাজ্জনের বেস আমোদ হয়।

গদা। তেমন তয়েরি কোত্তে পাল্পে বটে;

মতি। গদাই বাবু যা কোরেচে খুব ভাল, কার বাপের সাধ্য শিগ্গির পোড়ায়।

(পুনর্বার এক এক টান টানন)

মতি। আচ্ছা ভাই! তোমরা কেও গাইতে পারনা?

গদা। হলা দাদা বেস পারে, আমাকে একটু একটু বাজাতে এসে।

মতি। তবে একটা রকমারি গোচ লাগাও না?

হল। বাঁট্টে টেনে সে আমোদ হয় না, একটু রকমারি হলেই গাওনা বাজানায় মজা হয়?

মতি। মিছে না? তারই একটা যোগাড় করনা?

গদা । আজ ভাই টাকা নাই ।

মতি । খাতা করনি ? সময় অসময়ের তরে সেটা যে খুব আবশ্যিক ।

হল । গদা দাদা ! তুই ভাই চট কোরে আমার চাদরখানা শুড়ির দোকানে দিয়ে এক বোতল বাঁকের খাটি নিয়ে আয়, কাল দাম দেওয়া যাবে ।

(চাদর প্রদান)

মতি । তবে আর কি ? গদাই বাবু ; যাও ভাই । আমি কি সঙ্গে যাব ?

গদা । না তোমাকে আর যেতে হবেনা ? আমিই যাচ্ছি ?

মতি । না হে, দোকানটা চিনে থাকা ভাল, অপর সবার তো যেতে হবে ?

গদা । সে আজ থাক, আমি চল্লম এখন ।

(গদাঘরের প্রস্থান)

মতি । (বাঁয়া লইয়া) ততক্ষণ একটা গাওনা ভাই ?

হল । (গীত) মতিলালের (সঙ্গত) ।

রাগিণী——ঝিকিটখাষাজ ।

তাল—আঁড়া খেম্টা ।

সুঁরা সাবাসি তোমাকে ।

তুমি ঢুকলে পেটে, সকল দুঃখ মেটে,
পুত্রশোক মনে নাহি থাকে ॥

ভিটে মাটি বেচে তোমার সেবা করে,
পাখির মতন কেহ উড়তে গিয়ে মরে,
কেহ খানায় পড়ে, কেহ ঝোলায় চড়ে,
হত্যাকাণ্ড কত তোমার পাকে ।

ওগো সুঁরাদেবি একি তোমার বল,
তোমার কোঁড়ে লোকে কি না করে বল,
বকৃত উদরে কত রোগে ধরে,
তবু দেখি তোমায়ে লয়ে থাকে ॥

মতি । হা হা হা ! (ক্ষণেক পরে) কোন্ ব্যাটা
পুঁইশাক খেগোর এইটে গীত । মাংস পেটে
পোড়লে কি মদের চেয়ে আর জিনিশ আছে ?
মদ খেলে এসব হোলে আর ডাক্তাররা খেতো
না ? এক জন ডাক্তারকে আমি দেকোচি প্রশ-
ক্রিপশান লেখবার সময় কলমের উল্ট দিক
দোয়াতে দিচ্ছে ।

হল । হাঁ ! আমিও ওটা শুনেচি বটে ।

(গদাধরের বেতালে গীত গাইতে২ বোতল সহ প্রবেশ)

গীত ।

রাগিনী ভৈরবী ।—তাল জং ।

মানার বাড়ী বলিহারি, যত রঙ্গের ম্যালারে ।

কে কোরেচে মদের হুষ্টি তারে বলি ভ্যালারে ॥

গদা । বাজাও না হে ?

মতি । তালে পাচ্চিনে যে ।

গদা । বেতালে তো পাচ্ছো; তাই বাজাওনা ?

তাল বেতাল ছুটো কথাইতো বলে ।

মতি । আচ্ছা গাও ।

গীত ।

মানার বাড়ী বলিহারি, যত রঙ্গের ম্যালারে ।

কে কোরেচে মদের হুষ্টি তারে বলি ভ্যালারে ॥

চল বাইরে তাহার কাছে, এমন মজা আর কি আছে,

তানা নানা নানা নানা, আমরা তাহার চ্যালারে ॥

মতি । হোলোতো ? এখন এদিক্‌ চালাও ।

গদা । এই ! যা চোলে ! গেলাশ্‌ যে নাই ।

হল ! ঐ খুরিখানা লওনা । “মধু অভাবে
গুড়ং দদ্যাৎ” ।

য

মতি । তা বৈকি? আর খুরিই যদি না থাকতো তাহোলেই কি কাজ আট্কাতো? আমরা স্নাতলে চুমুক দিয়ে কত এক্সা মেরে দিয়েছি ।

গদা । র! তুমি যে বাবা এককালে থ কোরে দিলে ?

হল ।• ও সব কথা এখন রেখে দাও, এদিক চালাও ।

মতি । শুভশ্রী শীঘ্রং ।

(খুরিতে মদ্য ঢালিয়ে গদাধরের হস্তে প্রদান)

গদা । গুড হেল ।

মতি । “হেল” মানে নরক, গুড্‌হেল্‌থ বল !

গদা । কে ভাই অত শিখতে গ্যাচে, শুনে শোখা বৈত নয়? গুড্‌হেলই হোক, আর গু ঢাল্‌ই হোক এখন তবে নেয়া যাক্ ।

(সুরাপান)

মতী । }
হল । } (সুরাপান)

মতি । মাল্‌টা বেস ।

হনা । গলা জ্বোলে গ্যালো, কিছু চাটের যোগাড় দেখ বাবা ?

মতি । মিছে না, গদা দাদা ! তুমি ভাই
একবার যাও ।

হল । খালি পেটে ভারি নেশা হয়েছে, ~~পা~~
যে চলে না, যাই কি কোরে । দাঁড়াত ভাই ? জামার
পকেটে বোধ করি সে দিনের কটা চিনের বাদাম
আছে ! (জামা হইতে চিনের বাদাম বাহির
করিয়া সুরাপান ও চিনের বাদাম খাওন) ।

মতি । ওহে নেশাটা বেড়ে গোলাপি গোচ
হয়েছে ।

হল । আমার ভারি হয়েছে ।

মতি । এখন কি করা যায় । বাবা, মদের
উপর ভারি চটা, এক কর্ম্ম করা যাক্ আজ, কাল
অনেকের বই লিখে, আমিও ড্রিফ্টিংয়ের
বিরুদ্ধে একখানা বই লিখি, বাবা তাহলে ভারি
খুসি হবেন, এসময়ে মনটাও খুব খুলে গ্যাচে,
নেশা হলে কলমটা খুব চলে । আর কোন্ সময় !
কাগজ কলম আর এক পাত্র রজ্জু দাওতো
ভাই ?

গদা । মাথা মুণ্ড আর কি লিখবে, আমরা
যে নিজে একাজ করছি ।

মতি । তা কল্লেমই বা ? এরকম অনেকেই কোচ্ছে ।

গদা । আজ কাল অনেকেরই এই দশা হয়েছে, এদিকে ঢুক্ কোরে মদ খাবেন্, ও দিকে মদের বিপরীতে বই লিখবেন্, কেবল ভণ্ডামির ব্যাপার বৈতো নয় ? তাতে তোমার তো বিদ্যা ভারি !

মতি । আরে, বিদ্যা থাক্ আর নাই থাক, বকা বাবুর ঠেয়ে'সুদ্রে নেবো, আর তোরাও তো পাঁচ জন আছিস্ ।

গদা । সে ব্যাটারো তো বিদ্যা ভারি, কেবল স্কুলে যুমেয়, যেমন ছাত্র তার তেমন মাস্টর, আর পাগ্লামী তে কাজ নাই ।

মতি । এই কোরেই লেখক হয়ে অনেকে নাম বার কোরেচে, তা আমি বা কাঁক্ যাই কেন ?

হল । আরে, ও সব কথা এখন্ চুলোয় যাক্, চল, হাত কতক প্রেমারা খেলে আসা যাক্, যদি কিছু পটে, কাল শনিবার আছে, দিকি মজা-আচ্ছা হবে ।

মতি । চলনা তবে ? আমি খুব ভাল খেলতে পারি ।

গদা । আমরাই কি কম নাকি ?

হল । চল তবে সিঁড়দের বাড়ী যাওয়া যাক্,
আজ সেখানে সব বুটেচে ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(অস্থঃপুর ।)

(গৃহিণী মোক্ষদা ও প্রমদা আসীনা ।)

(বাবুরাম বাবুর প্রবেশ)

বাবু । (স্বগত) কি সৰ্কনাশ ! ক্যামন্ কোরেই বা বলি ? বোলতে তো হবে ? শুনে পর্য্যন্ত আমাতে আর আমি নাই (চিন্তা) ।

গৃ । কি ভাব্‌চো ? এমন ভাব কেন ?

বাবু । আর কি বোলবো ? সৰ্কনাশ উপস্থিত ! মতি কোথায় লেখা পড়া শিখে হেতায় ভালয়ং ফিরে আসবে-না তার এই কপালে ছিল ? আমার কপালটা বড় মন্দ ।

গৃ । কি বোল্লে ? মতি তো প্রাণে বেচে আছে ? শিগ্‌গির কোরে বল ! আমার বুকের তেতর যে খড়্‌ফড় কোচ্ছে !

বাবু । ভাল আছে, কলিকাতা হোতে প্রেম-
নারাণ এসে বোল্লে যে কাল তাকে পুলিশে বেঁধে
নিয়ে কয়েদ কোরে রেখেচে ।

গৃ । কেন ? মতি কি কোরে ছিল ? এখন
উপায় কি বল ? তুমি আমার যথা সর্ব্বস্ব দিয়ে
মতিকে নিয়ে এস ? (ক্রন্দন করিতে২) মতি !
তুমি তোমার জননিকে ফেলেকোথা রয়েচো
বাপ ! এই কি তোমার কলিকাতার স্কুলে
পড়বার ফল হোলো ?

মোক্ষদা । (চোকের জল মুছাইতে) মা ! চুপ্
করো ? কেঁদোনা, স্থির হও, বাবা কলিকাতায়
গিয়ে কালই মতিকে আনবেন ।

গৃ । (স্বামির প্রতি ক্রন্দন করিতে২) তুমি
আজই কলিকাতায় গিয়ে যেকোন রকমে পার
মতিকে শিগ্গির খালাস কোরে আন ? তা
না হোলে আমি আর বাঁচবো না ?

বাবু । আজ আর বেলা নাই, আমি কাল
সকালই ঠক চাচাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে গিয়ে
যেমন কোরে পারি মতিকে তোমার কাছে এনে
দেবো ।

প্রমদা। (বাবুরামের প্রতি) বাবা ! দাদা কি কোরেছিল ?

বাবু। শুনলেম প্রেমারা খেলায় ধরা পোড়েচে, তাই বেঁধে নে গ্যাচে (গৃহিণির প্রতি) আচ্ছা, সে টাকা কোথা পেলে, তুমি কি তাকে টাকা দিতে?

গৃ। মাঝে২ নিতো বৈ কি? যাছু যখন কাছে এসে চাঁদমুখ নেড়ে বোলতো “মা আমি খাবার খাবো, বই কিনবো, টাকা দাও” আহা ! তখন আমার যে কত আশ্লাদ হতো তাই টাকা দিতেম। আহা ! বাছা ক দিন আর এসে নি ! তুমি আমার মাথা খাও, তারে কালিই নিয়ে এসো, আহা ! বাছা কত পুলিসের লোকেরা জেরেছে, যাছু আমার কতো মা মা কোরে কেঁদেচে (মুখে বস্ত্র দিয়া ক্রন্দন)।

বাবু। স্থির হও আমি কাল যাবো, কেঁদে আর অমঙ্গল কোরো না (স্বগত) আমার বুক ফেটে উঠচে তা আর কি বোলবো ? (মোক্ষদার প্রতি) মোক্ষদা ওঁকে এখান থেকে তোমার ঘরে নিয়ে যাও মা ?

মোক্ষদা । (গৃহিণির প্রতি) মা ! ও ঘরে
চলো ? বাবা কালই মতিকে আনবেন এখন,
তার আর ভাবনা কি ? এমন তো কত লোককে
বেঁধে নে গ্যাছে আবার তো তারা ঘরে ফিরে
এসেচে ।

গৃ । বাছা ! মতি যতক্ষণ বাঁড়িতে না
আস্চে আমার ক্ষিদে তেঁটা কিছু মাত্র নাই;
তোমারা খাও দাও গে ? রাত্তির হোলো ।

প্রমদা । (গৃহিণির প্রতি) তুমি চল মা ?
তুমি না গেলে আমরা যাবো না ?

গৃ । হে মা শুবোচনি ! সুরাহা দাও, বামু-
ণকে শিব, স্বস্তন, মহুসুদন নাম জপ কোরতে,
আর তুলসী দিতে বলিগে (উঠিতে) উঠবার কি
আর শক্তি আছে ?

(প্রমদা ও মোক্ষদা দুই পাশে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান)

বাবু । আমার গেরো ? কেনই বা মতিকে
কলিকাতায় পাটিয়েছিলাম ? যাহোক এবার
এলে আমার পাঠাবোনা, আমার ছেলে হোয়ে তার
কপালে কি এই ছেলো ? হায় ! হায় !!
হায় !!! (দীর্ঘ নিশ্বাস) কাল সকাল হোলেই

তো যাবো, ঠক চাচা বোলেছে তো, যে অনা-
 য়াসেই খালাস কোরে আনবো, পাঁচটা মিছে
 -সাক্ষীও জুটাতে পারবে কিন্তু বেণীবাবু এতে
 বড় গা দিবেন না। যাহা হউক কাল তো কলি-
 কাতায় যাই, শুনলাম বেচারাম নাকি আমার
 মতির উপর বড় ব্যাজার, কেবল দেখ্‌চি তারই
 ভাগনে ছোটোর সঙ্গে জুটে মতির এই দশা হোলো
 যাই আবার গিন্নিকে খামাই গে, তিনি তো
 দেখাচি পাগলিনী হোয়েচেন; হায়! (দীর্ঘ
 নিশ্বাস)।

(বাবুরাম বাবুর প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

—:~:—

(অন্তঃপুর।)

(মোক্ষদা ও প্রমদা আসীন।)

প্রম। দ্যাখ দিদি? মা দিন রাত কেবল
 কাঁদেচেন, একপলা জল মুখে দ্যান নি, কেঁদে
 চোকের দুটা পাতা ফুলে গ্যাছে।

মোক্ষ । বলিস কি ভাই? মায়ের প্রাণ,
আহা! বল দেখি আমাদেরি মন কি হোচ্ছে?
তবুতো মতি এক দিনও ভাল কোরে কথা কয়নি,
এখানে এলেই কেবল দূর, ছাই কোরতো, সে
যাহোক ভাই, এখন শীঘ্র ফিরে এলে বাঁচি।
(ক্ষণেক পরে চুলে হস্ত দিয়া) তোর' চুল গুলো
এখন শুকোয়নি? আয় নেড়ে দি। (চুল নাড়ি-
তে২) প্রমদা তোর রকম শকম দেখে দেখে হাড়
ভাজা ভাজা হোলো, মাতায় একটু তেল দিস
নি? ভিজ়ে মাথা যেন সপ্ সপ্ কোচ্ছে।
আর অতো ভাবিস বা ক্যানো? ভেবে ভেবে
যে আদখানা হোয়ে গেলি?

প্রম । দিদি আমার যা হোয়েচে তা আ-
মিই জানি, ভাতার কেমন তা জানিনে বল্লই
হোলো? একবার টাকার দরকার হোতে সেই
যে হাত মুচ্ড়ে বাল্য গাচটা' নিষে গ্যালো,
তখন কি আমার কম বিয়ারাম, আর হাতেই
কি কম লেগেছেলো, এককালে ভ্রিমি গেছলেন,
ভাগ্গি মা এসে মুখে জল দিলেন, তাইতো
চেতন হোলো? তার ব্যাভার মনে হোলে আর

কি মুক দেখতে ইচ্ছে করে? এমন ভাতার
থাকায় না থাকায় সমান? (ক্রন্দন) ।

গীত ।

রাগিণী সুরট মল্লার । তাল আদধা ।

বঁড় আশা ছিল মনে, চিরদিন রব সুখে ।

বিধি কি নিদয় দিদি, জন্মাবধি মরি দুঃখে ॥

অনুতাপে অনুক্ষণ, দহে তনু পোড়ে মন,

প্রতিকূল প্রাণ মন, না দেখেন প্রীতি মুখে ।

কত বার ভাবি মনে, ত্যজি জীবন জীবনে,

ভাসি নয়ন জীবনে, কি ফল বল এ দুঃখে ॥

মোক্ষ । নে! পাগলের মত কথা বলিস
নে? ও কথা কি বোলতে আছে? স্বামী,
মোন্দ হোক্ ছোন্দ হোক্ মেয়ে মানুষের এরত্
থাকা ভাল; কথায় বলে “ভাতার যদি না চায়
কোন ছুঃখ নাই তাতে । মোত্তে যেন পারি
ভাই নোয়া রেখে হাতে” ভাতার না থাকায়
মেয়ে মানুষের কি কম ছুঃখ? আমার এই কি
দশা বল্ দেখি? (ক্রন্দন)

প্রম । দিদি! আমরা কাঁদবার জন্যে জন্মে
ছিলাম, তোমারও যেমন কপাল আমাদেরো

তেম্‌নি, ভাগ্যে একটু লেখা পড়া শিখে ছিলেম,
তাইতে অন্য মনে কাল কাটাই, ভাব্‌লে আর
জ্ঞান থাকে না, বিধাতা আমাদের কপালেও
কি এতো দুঃখ লিখেছিলেন ।

গীত ।

রাগিণী বারোঁয়া । তাল ঝুংরি ।

দুঃখ এত কি মহে । সত্ত্বত মন দহে ॥

ওরে নিদারুণ বিধি, এট কি তোমার বিধি,

বধিবে কি অধিনিরে, বল বিরহে ।

করিনে আশা জীবনে, বিধি রে বধ জীবনে, •

মর্ম্ম কথা জেন মনে, ধর্ম্ম রে রহে ॥

মোক্ষ । আমিও পাঁচটা ধর্ম্ম কর্ম্ম নিয়ে
ভুলে থাকি বলেই রক্ষা ? ভাব্‌তে গেলেই
পাগল হোতে হয় । তা দ্যাখ ভাই ? আমাদের
কপাল গুণে ভাইও তেম্‌নি হোয়েছে ? কখন
ভুলে একটা ভাল কথা কয় না ?

(রামমণি দাসির প্রবেশ)

প্রম । (রামমণির প্রতি) রামমণি ! বাবা
আর দাদা কি ফিরে এসেছেন ?

রাম। না গো, মা ঠাকুরণ বড় কাঁদছেন
তোমরা একবার শিগ্নগর এসো।

(রামমণির প্রস্থান)

প্রম। দিদি! তবে চল, মা কাঁদছেন।

মোক্ষ। চল ভাই (দীর্ঘ নিশ্বাস) পা আর
উটে না।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

—:❖:—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(কলিকাতার রাস্তা ।)

(বেচারাম বাবু, ঠকচাচা, বেণী বাবু, বাবুরাম বাবু

ও রমেশ দণ্ডায়মান ।)

ঠক । . (হাসিতে) বেণী বাবুর প্রতি) কেমন
গো বেণীবাবু তেনা বড় বলেছিলেন যে জিত
হবে না ? একি ল্যাঙ্কুর হাতের মোরা ?

বেণী । (স্বগত) আশ্চর্য্য ! সহজেই অধর্ম্ম-
রিই জয় হোলো (প্রকাশ্যে) তাইতো ।

বেচা । (ঠকের প্রতি) দুঁর দুঁর, এমন অধর্ম্ম
কোরুজত ও চাইনা আর এমন মকদ্দমা জিতেও
চাইনা ? দুঁর, দুঁর । (বেণীবাবুর হস্তধারণপূর্ব্বক
বিরক্তভাবে প্রশ্নান) ।

বাবু । (ঠকের প্রতি) দেখ ! সাহেবের কি
সুন্দর বিচার ।

ঠক । ল্যাঙ্কেন মুই না থেংক্লে ঐ খানে বট্-
লার সাহেব মেটি হোতেন, ভেগ্গি এজে-
হার কোল্লাম যে অমুক রোজে অমুক ওয়াত্তে
মুই মতিকে পার্সির তালিম দিচ্ছিলাম আর
সাহেব বি বহুত সওয়াল ও জেরা করিয়া এরাদা
কল্লেন, যে মোর বাতের উল্টি পেল্টি হবে;
ল্যাঙ্কেন মুই কাঁচা লেড্কা নয় ?

বাবু । দেখ রমেশ ! চাচা আজ না থাক্লে
নিশ্চয় হার হোতো, আমি রকম সুরুম দেখে
কাঁদো কাঁদো মুখে দাঁড়ালেম্, যদি সাহেবের
দেখে দয়া হয়, কিন্তু সাহেব অতি ভাল, বাঃ !
বেস বিচার কোরেচে, বড় খুসি আছি । এখন
কালীঘাটে মার পূজা দিয়ে শিগ্গির বাড়ী
যাওয়া যাক্, গৃহিণীকে যে রকম দেখে এসেচি,
বোধ করি আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ কোরে পক্ষ-চেয়ে
পড়ে আছেন ।

রমে । মশায় ! তবে অগ্রেই বাড়ী চলুন,

সেখান থেকে পূজা পাঠিয়ে দেওয়া যাবে । এই পথ দিয়ে আনুন (পথ প্রদর্শন) ।

বাবু । (বিরক্ত হইয়া) না হে না ? ও পথে যাওয়া হবে না ? আসবার সময়ে ছেলে গুলোর রকম সকম কি মনে নাই ? কি বজ্জাত ! আমি বুড়ো মানুষ আমার সঙ্গে ব্যাটারা ঠাট্টা করে, দৌড়ে মাতে যেতে যখন কাদায় পোড়ে গেলেম, ব্যাটারা হাততালি দিয়ে হাস্তে হাস্তে নাচতে লাগলো, আমাকে এককালে পাগল বানিয়ে দিলে ? ভারি ব্যাদড়া !

ঠক । বাবু ! মুই যে গোসা হোয়ে ছিলাম তা জাহের কোরতে পারি না কি বোলবো । দেল্টার বড় সেক্সু ছিল, এ সবাবে কিছু নেগা করিনে, তা নাহোলে এঁচড়ে কেম্ড়ে তাদের কল্জা বের কোরতেম; বড়া পাজি ল্যাড্কা ?

মতি । (ঈষৎ হাস্য করিয়া আস্তে আস্তে রমেশ্বরের প্রতি) কোথায় হে ? কারা হে ? এই পাড়ার ছেলেরা না কি ? বাবা কি পোড়ে গেছিলেন ?

রমে । (বিরক্ত হইয়া মতির প্রতি আশ্বেত)
আঃ ! তোমার ও কথার কাজ কি ?

বাবু । (রমেশের প্রতি) কি হে ? মতি কি বলে ?

রমে । আক্ষে ও কিছু না, মতি বাবু শীগির বাড়ী যেতে চান, তাই বোল্চি, রসো ঘাটে যাই, নৌকা করি ।

বাবু । আহা ! হবে না ! ছেলে কি না ? মা'কেতো অনেক দিন দেখেনি, মনটা বড়ই অস্থির হোয়েচে । মতি আমার তো তেমন ছেলে নয় ? কেবল ঐ পাঁচ ব্যাটা পড়ে এই কাণ্ড কোরেচে, (মতির প্রতি) রসো বাবা ? এই ঘাটের কাছে এসেছি আর লেবি নাই (রমেশের প্রতি) ওহে রমেশ ! তুমি এখানে যেয়ে একখানা নৌকা করগে ?

রমে । যে আক্ষে, আপনারা তবে এখানে একটু দাঁড়ান ।

বাবু । আচ্ছা ।

(রমেশের প্রস্থান)

ঠক । তোবা ! তোবা ! আজ কি আপদ মোদের নসিবে ছ্যালো ?

বাবু । হাঁ, দুর্গা ! দুর্গা ! যে কোরে উদ্ধার
হওয়া গ্যাছে তা আর কি বোলবো (ঠকের প্রতি)
তুমি সাক্ষাৎ ভীষ্মদেব ! ওহে চাচা ? আজকে
কি হবে না বোধ হচ্ছে ?

ঠক । আব তাক্ত তো কিছু মানুম হচ্ছে
না, পিছু ক্যা হয় মোর খেলালে এসুচেনা ।

(রমেশের প্রবেশ)

রমে । (বাবুর প্রতি) মশায় নৌকা হো-
য়েচে ।

বাবু । (ঠকের প্রতি) . চাচা ! চল তবে,
(মতির প্রতি) এসো বাবা ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:~:—

(রাস্তার ধারে ঘরের গবাক্ষ)

(গৃহিণী আসীনা)

গৃ । (স্বগত) উঃ সন্ধ্যা হলো ! এখনো আস-
চে না কেন ? আবার যে আকাশ ঘোর কোরে

এলো, কি সর্বনাশ হোলো তা আর বোলতে
পারিনে। (ক্ষণেক পরে) ঠাকুর কি এমন দিন
কোর্কেন, মতিকে ঘরে এনে দেবেন ।

(নেপথ্যে দূর হইতে শারী গীত গাইতেঃ আগমন)

গীত ।

কালী নাগরালি কি তোমার ।

বনে এমে কি দুর্দশা কোল্লৈ অবলার ॥

হুড়ুর হো হো হো ।

গৃ । বোধ করি একখানি নৌকো আস্চে ।

(নেপথ্যে নাট্যশালার দ্বারে)

আরে হো । এই কি তোমার ধর্ম কর্ম, কি বলিব আর ।

মর্মে ব্যথা দিলে ছি ছি, যত গোপীকার ।

হুড়ুর হো হো হো ॥

(গাইতে গাইতে পুনঃ প্রস্থান)

আরে হো । রাখালি যে করে ধারে, প্রেমের কিসে ধার ।

জেনে গরল খেয়েচি হে, চারা নাই তার ।

হুড়ুর হো হো হো ।

গৃ । (উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া) উঃ ! ক্রমে ক্রমে যে
আকাশ ঘোর কোরে এলো ! নিশ্চয় দেখ্চি যে
নৌকো মারা গ্যাচে । হা অদেষ্ঠ ! আমি এ-

মন কি মহৎ পাপিয়সী যে একেবারে স্বামি পুত্র
বিহীনা হোলেম ! হায় ! *আমার কপালে কি
এত দুঃখ ছেলো । হায় ! হায় ! এত যে বামুণেরা
তুলসী দিচ্ছে ? হোম কোচ্ছে ? স্বস্তেন কোচ্ছে ?
জপ কোচ্ছে ? সকলেই কি মিছে হোলো ?
(ক্রন্দন) রে দারুণ বিধি ! এই কি তোর মনে
ছেলো ? মতি ! কি কোর্লি বল দেখি বাবা ?
ছেলে হোয়ে একি তোর কর্তব্য কর্ম হোলো ?
আমি যে একেবারে জন্মের তরৈ গেলাম, পতি
পুত্রের শোক কি কোরে সহ কোর্বো ? হা
বিধাতঃ ! এর চেয়ে আশ্রয় পথের কাঙালিনী
কোলো না কেন ? আমি যে মতিকে নিয়ে
দোরে দোরে ভিক্ষে কোরে খেতাম (উচ্চরবে
ক্রন্দন) বাবা মতি ! একরার এসো বাপ ! হায় !
হায় ! . (মুখে বস্ত্র দিয়া রোদন)

(মোক্ষদা ও প্রমদার ক্রতবেগে প্রবেশ)

মোক্ষ ! মা ! কেঁদে অমঙ্গল কোচ্ছো কেন ?
হয় তো আজ আস্তে পারেনি, কাল আসবেন
(চক্ষের জল বস্ত্রের দ্বারা মুছাইয়া) মা ! স্থির
হও ।

প্রম। মা! তোমার কান্না দেখে আমাদের মন বড়ই অস্থির হচ্ছে? মা! স্থির হও।

(রামমণি দাসির ক্রতাবগে প্রবেশ)

প্রম। (রামমণির প্রতি) কি রে রামমণি? অতো ওদ্ভাতাড়ি কোরে যে বড় আশ্চর্য! বাবা কি এলেন?

রাম। আর কি বোলবো?

গৃ। কি বল্না? আর চুপ কোরে রইলি কেন? আমি বুজ্জতে পেরেচি, আমার কপাল ভেঙ্গেছে।

রাম। (ক্রন্দন করিতে) এক জন জেলে এসে বাইরে বোল্লে, যে কাল একখানা নৌকো মারা গ্যাছে, শুনে তার আমাতে আমি নাই, আমার প্রাণ যে কেমন কোচ্ছে তা আর কি বোলবো? মতি! যে আমার বুকের একখানা হাড়, আমি কতো কোরে মতিকে বুক পিটে কোরে মানুষ কোরেচি, মতি এই কি তার ফল দিলে? হায়! বাবা মতি! তোর মনে কি এই ছেলো?

মোক্ষ । (রামমণির প্রতি) তুই একবার ভাল কোরে জিজ্ঞাসা কোরে অয় ?

রাম । জিজ্ঞাসা কোরেচি ? ফের যাই ।

(রামমণির প্রস্থান)

গৃ । (ক্রন্দন করিতে) ঠাকুর ! এই কি আমার কপালে ছেলো ? আমি কি অপরাধ কোরেচি, যে এককালে আমায় অকুলে ভাসালে হয় ! হয় ! কি হোলো ! পতিপুত্র আমার কোথায় রইলো, আমি যে এক দণ্ড মতির মুক না দেখলে থাকতে পারতাম না, এখন কেমন কোরে মতি হারা হোয়ে বেঁচে থাকি ? এখন আমার মরণ হোলে যে ভাল হয় (ক্ষণেক পরে) মতি ! তোর মনে কি এই ছেলো ? তোকে যে কতোকোরে মানুষ কোরেচি ? তোর কতো কথাই আমার মনে হোচ্ছে ! তুমি কেমন কোরে একেবারে মায়া কাটিয়ে চোলে খেলে বাবা ! হয় ! হয় ! আর আমার এ জীবনে কাজ নাই ? আর আমার বেঁচে থাকায় কাজ নাই ? প্রাণ ! তুমি আমার শরীর থেকে বেরিয়ে যাও ? আর আমায় কষ্ট দিও না । (অজ্ঞানবাস্তা)

প্রম। দিদি একি? মা এমন হোয়ে পোড়
লেন কেন?

মোক্ষ। দেখ্‌চিস কি একটু জল আনা।

(প্রমদার প্রস্থান)

মোক্ষ। মা-মা?

গৃ। (মীরব)

(প্রমদার প্রবেশ)

মোক্ষ। হায়! হায়! কি সৰ্কনাশ হোলো?

মোক্ষ। প্রমদা! মার মুকে একটু জল দে
দেখি?

প্রম। (জল প্রদান) মা?

(হরি চাকরের পত্র সহ প্রবেশ)

প্রম। (হরির প্রতি) হরি! কার চিটি র্যা?

হরি। তা বোল্‌তে পারিনি, দেখুন?

প্রম। দেখি? (পত্র লইয়া শিরনাম দেখিয়া
মোক্ষদার প্রতি) দিদি? বাবার হাতের লেখা?

মোক্ষ। (গৃহিণির প্রতি) মা! ওটো বাবা
চিটি লিখেচেন।

গৃ। (চেতন প্রাপ্তে প্রমদার প্রতি) মতি তো
আমার ভাল আছে?

প্রম । এখনও খুলিনে, এ আপনার নামের চিটি ।

গৃ । পড়োনা মা ? খুলে পড়ো ? হে ঠাকুর !
'যেন ভাল খপর হয় ।

প্রম । (পত্র খুলিয়া স্বগত পাঠ করিয়া) মা চিন্তা কি ? সব ভালো, এই শোনে (উচ্চ রবে লিপি পাঠ) ।

“স্বস্তি সকল-মঙ্গলালয় শ্রীবাবুরাম শর্মাণ;
পরে ঠক চাচার নানামত কন্দিতে মতিলালকে
খোলনা করিয়াছি । কালকের ঝড়ে আমাদের
নৌকা ভাসাইয়া বাঁশবেড়িয়াতে ফেলিয়াছে ।
বাঁচিবার ভরসা ছিল না । ঈশ্বর রক্ষা করিয়া-
ছেন । ভাবিত হইও না, শীঘ্র যাইতেছি ইতি
২ চৈত্র” ।

মোক্ষ । (প্রমদার প্রতি) প্রমদা ! বাহিরে
অতো গোল কিসের ?

(মাঝি দাসির সত্বরে প্রবেশ)

মাঝি । মা কোথায় গো ! বাবু এসেছেন ।

গৃ । (মাঝির প্রতি) হ্যাঁরে ! মতি তো এসেচে ?

মাঝি । বাবা, দাদাবাবু, ঠক চাচা সকলেই

এসেচেন, তোমাকে বোলতে এসেছেলেম, আনি
চলেম।

(সাবির প্রস্থান)

প্রম। আঃ বাঁচলেম!

(বাবুরাম বাবু ও মতির নেপথ্যে প্রবেশ)

বাবু। (নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে) গিনি
কোথায়?

(বাবুরাম বাবু ও মতির প্রবেশ)

বাবু। (গৃহিণির প্রতি) এই নাও তোমার
মতি।

গু। (দণ্ডায়মান হইয়া) কৈ? (মতির প্রতি)
মতি! এসো বাবা, তোমাকে যে দেখ্‌বো এ
আর আমার মনে ছেলো না? আর তোমার
কোল্‌কাতায় গড়া শোনায় কাজ নি? মেঘ
কোরে যখন বাড় উঠ্‌লো তখন আর আমাতে
আমি ছিলেম না, তার পর কে এক জন জেলে
এসে বোল্‌লে এক খানা নৌকো মারা গ্যাচে,
শুনে, আমার আর জ্ঞান ছেলো না। ভগবান
যে মুকতুলে চাইলেন তাই রক্ষে হোলো (মতির
গায়ে হস্ত বুলাইয়া) মতি! কেন বাবা জোয়া
খেলেছিলে?

মতি । আমি কি ও সব খেলতে জানি ?
গদা আমাকে দেখতে ডেকে নেগে এই বিপদে
কেলেছিল ।

বাবু । বিপদ বোলে বিপদ ! যে কোরে
মতিকে খালাম কোরে এনেচি তা আর কি
বোলবো ? কেবল পাঁচ ব্যাটা মেনে এই কাজ
কোলে বৈতো না ?

গু । আমিও তাই ভেবে ছিনুম ; মতি
আমার তেমন ছেলে নয় ?

প্রম । (মতির প্রতি) ভাই সে যা হোক,
এখন তুমি ও সব কুসঙ্গ পরিত্যাগ কর, দ্যাখ
দেখি, লোকালয়ে একি একটা কম অখ্যাতি
হোলো ?

মতি । আমিতো খেলিনে ? আমার অ-
খ্যাতি কি ?

প্রম । খেলই আর না খেলই ভাই একি
কম দুর্নাম ? যেমন হোক বাবার মান সম্ভ্রম
আছে, তুমি কিনা করেদ খেটে এলে ?

মতি । (প্রমদার প্রতি) আমলো ! তোর কি ?

খুব কোরেচি, কয়েদ খেটেচি ? তোর কি খাই
না পরি ? চুপ কোরে থাক্ ?

প্রম। (মোক্ষদার প্রতি) শুন্লে দিদি ?

মোক্ষ। ওতো জানাই আছে ?

বাবু। প্রমদা ! দুঃখ কোরোনা মা ? মতি-
কে তোমরা কিছু এখন খাওয়াও গে ? আমি
একবার বাহিরে যাই, বটলর সাহেবের বাঞ্ছা-
রাম বাবু বিল নিয়ে বোসে আছে তাকে টাকা
দিগে ?

গু। (বাবু রামের প্রতি) বটলর সাহেব
কে গা ?

বাবু। সেই তো উকিল, যে কোরে মতিকে
খালাস কোরে দিলে তা আর কি বলবো ? এখন
যাই তাকে টাকা দিগে ?

(বাবু রামের অস্থান)

গু। (অতির গাত্রে হস্ত বুলাইয়া) মোক্ষদা !
দ্যাখ, মতি আমার আদখানি হোয়ে
গ্যাচে ।

মতি। (স্বগত) মনে কোরে ছিলেম মা কত
বোক্তবেন, যা হোক্ সে সব কিছু আর হোলো

না । এখন তামাক্ টামাক্ খাওয়া যাক্গে
(প্রকাশ্যে) মা ! বাইরে থেকে একবার আসি ?

(মতির প্রশ্নান)

মোক্ষ । (গৃহিণির প্রতি) মা ! রামলাল এক-
লা শুয়ে আছে, চল আমরা ও ঘরে যাই ।

গৃহ । চল মা ।

(সকলের প্রশ্নান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীর্ণ ।

(অন্তঃপুর ।)

(বাবুরাম বাবু ও গৃহিণী আসীন) ।

গৃ। দ্যাখো, ক'দিন ধোরে তোমায় বোল-
বো২ মনে কোৱ'চি ? মতির আৱ কিন্তু বিয়ে
না দিলেই নয় ? আবার সেই গদা, হুলা সব
এসে যুটেচে, সে দিন যে কাণ্ড কোৱে 'ছেলো,
অপ্পে অপ্পে কেটে গালো তাই রক্ষে ।

বাবু । কেন ! কি হোয়ে ছেলো ?

গৃ। অৱ অ'মার মাতা হোয়ে ছেলো, সে
সব চেপে ৰাখাই ভালো ? এখন বলি কি যে
কটা সম্বন্ধ এসেচে তাৱ মধ্যে মণিরামপুৱেৱ
মাধব বাবুৱ মেয়েই অ'মার মত, বেস পাঁচ খানা
দেবে, জামাইকে নিয়ে সাদ আহ্লাদ কোৱ'বে,
আৱ, ৰামহৰি বাবুৱ মেয়ে ভাল হোলে হ'বে কি,

তাতে আমার আদবে মত নাই, তার হাঁসের পরিবার, মেয়েকে পাঁচ খানা দেবেও না আর কুটুম্বতেও ভুখ নাই? মাগি যেমি খর্খরে তেমি কুঁছলে। মাধব বাবুর মেয়ের সঙ্গেই মতির বিয়ে দাও?

বাবু। দ্যাখো, চাচারো ঐ মত, কিন্তু আর পাঁচ জনার কারো কারো অন্যান্তরে মত হোচ্ছে, কেও কেও অম্প বয়েসে বিয়ে দিতেই নিষেধ কোচ্ছে।

গু। ওমা! ও কথা আর বলোনা এর পরে কি দোজবরের মতন বিয়ে কোন্তে যাবে? ছি! ছি! ছি! পাড়ার পাঁচ জনা মেয়েতে কি বোলবে? অমিতেই সে দিন গোলাপ বোলে পাটিয়েচে যে মতিকে আর কত দিন আইবুড়ো রাখবে? ছি! ভাল, কারো ওখানে মত নাই?

বাবু। কেবল বেণী বাবু আর বেচারাম বাবুর এখন বিয়ে দিতে মত নাই, যদি হয়তো, ওখানে নয়? বাপ্পারাম ও রমেশের মাধব বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয় ভারি ইচ্ছে।

হু। রাম! রাম! কুঁছলের মেয়ে এনে ঘর ঢোকালে আর কি রক্ষে থাকবে? একে মতি আমার আছুরে, নূতন বউটি হোলে সেও আমার আছুরে হবে, তাতে ভাল মেয়ে না হোলে কি রক্ষে আছে? যদি রামহরি বাবুর মেয়ে হয়, তবে দেখছি আমাকে ছুপায়ে খেঁতলাবে? তখন আমার বল্‌বার কিছু যো থাকবে না? লোকে বোলবে যে আপনি দেখে শুনে কোরেচে। আমার কথা শোন, ও কাজ কোঁরোনা, কোঁরোনা? যাতে মাধব বাবুর মেয়ের সঙ্গে ১০ই, বিয়ে হয় তাই করগে? নৈলে পুরুত বোলেচে, এ বছরে আর দিন নাই, তার পুর অকাল পোড়বে। এখনও তো মাত আট দিন আছে, গহনাতো কিছু গড়াতে হবে না, সকলই আছে? তবে কি জান? চাকর চাকরাণিদের রং করা কাপড় আর বালা দিতে হবে, আর গায়ে হলুদ, আইবুড়ো ভাতটিতে খুব ঘটা কোত্তে হবে? কিন্তু এ ছুদিনেই মেয়ে যগ্‌গি চাই? আর কেবল যে বিয়ের দিনে টুং টুং কোরে বাজনা বাজাবে, তা হবে না? পাঁচ দিন থাকতে

নবোত বাজবে, আর বিয়ের দিনে ইংরাজী বাজনা
আর খুব আলো কোরে বর নে যাবে ? এই আ-
মার সাধ, দেখো' এর যেন কোন অন্যথা না
হয় ?

বাবু । (চিন্তা করিয়া) আমারও মত আছে,
আর যে সব বোল্লে তাতে কিছু আট্কাবে না ?
তবে একবার সবাইকে জিজ্ঞাসা কোরে যা ভাল
হবে তাই কোর'বো ।

গু । এ কোত্তেই হবে ? তা না হোলে আমি
এখানে থাকবো না, আমি বোল্চি, আর তো-
মারও মত আছে, তবে আবার পাঁচ জনায়
জিজ্ঞেস করা কেন ? তাদের এককালে নেমতন্ন
কোলেই হবে ?

বাবু । পাঁচ জনাকে একবার জিজ্ঞাসা করা
ভাল, কথায় বলে “দশে মেলি করি কাজ ; হারি
জিতি নাহি লাজ” ।

গু । তোমার যা ইচ্ছে হয় তাই কোরো,
আমি আর কিছুতেই নাই, আমি পাঁচ জন
পাড়ার মেয়ের কাছে মুখ দেখাতে পারিনি ?
আমার কথা যেন কথাই নয়, ওঁর অমুক বাবু,

তুম্বুক বাবুর মতই বড় হোলো । (মস্তক হেট করিয়া মান) ।

বাবু । (হস্ত ধারণ পূর্ব্বক) তার আর রাগ কি ? তোমার কথাই থাক্বে ? বাহিরে যে সব কথা হবে, সে সব কেবল ভাসা কথা, তোমার কথাই কথা, আমি চোল্লেম, সব ঠিক করি গে ? (কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া স্বগত) এ দেখ্‌চি না কোল্লে গিন্নির আর রাগ থাক্বে না, বাপরে রাগানো হবে না একে রাগী; আবার একটা কাণ্ড কোরে বোস্বে; যাই, সব উদ্দোষ করিগে; কিন্তু অনেক গুলো টাকার ফর্দ দিয়েচে, এই-টাই কিছু ঠক্‌ঠকি; একটা টাকা খরচ কোল্লে আমার যেন এক খানা বুকের হাড় খোসে যায় ।

(দুইজনার দুইদিকে প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—:*:—

(বৈঠকখানা)

(মতিলাল, গদাধর, ও হলধর আসীন)

মতি । দ্যাখ্‌ গদা ? সে দিন মা না এসে পোড়লে মেয়েটাকে ঘরের ভেতরে টেনে

আন্তুম ? বোধ হয় মাকে কে বোলে এসে-
ছেলো ?

গদা । না ভাই, বেটী যে চেষ্টালে তাই
শুনে তিনি বেরিয়ে এলেন ।

হল । ভাই ! আজ পথে যে সেই কালী
মাগী গাল দিচ্ছেলো, আমি অমনি মুখ গুঁজে
চোলে এলেন, তোরা তার ঘরে যেয়ে মোশারি
পোড়ালি, আর মুক খেলুন আমি ? বেস !

গদা । আরে সে মুক নয় ? সে মধু, এই
তো সব সন্ধে, অমন কত শত মুক খেতে হবে,
তা না হোলে কি মজা আছে ?

মতি । আমার ও গা সওয়া হোয়ে গ্যাচে,
দ্যাখ, আজ উপোস কোরে আছি, কেবল দুটো
সন্দেশ খেতে দিয়েচে ! দেখবো ভাই আজ
রাতিরে মজা কোরতে ? আমি আজ আর
কিছু কোরতে পারবো না, চুপ কোরে থাকতে
হবে, কথায় বলে “বর নয় চোর” তা আজকের
রাতিরটা বৈতো না ?

হল । ভাই ! আজ কে কে যাবে ? ঐ
নেড়ে ব্যাটা যাবে কি ?

মতি । আগুতে, ও যে এখন বাবার মুল্লী, একবার বুড়ো ব্যাটা চোক বুজলে হয় ? তা হোলে ওর মুল্লীগিরি ঘুরিয়ে দিয়ে মনের সাদে বাবুয়ানা করি ।

গদা । এমন দিন কি তোমার হবে ? মুল্লী কার্কে বলে তখন তোমায় দেখিয়ে দেবো ? সে সব কথা যাক ? আজ জন কতককে ভালো কোরে টুইয়ে দিয়ে ঐ নেড়ে ব্যাটাকে জন্ম কোত্তে হবে ?

মতি । আঃ ! তার আর কথা আছে ?

(হরি চাকরের প্রবেশ)

হরি । (মতির প্রতি) বাবু ডাক্‌চেন, সময় হোয়েচে, কাপড় পোর্তে আনুন ?

মতি । চল্‌ যাই । (গদাধর ও হলধরের প্রতি) ওহে তোমরাও কাপড় পোরে এসো ?

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(বাবুরান বাবু, ঠকচাচা ও রমেশ আসীন)

বাবু । ব্যাটারা বড় বজ্জাৎ, কি গেরো হ্যা ?
এমন বিয়েতো কখন দেখিনি ? এ সম্বন্ধ কেনই
বা কোরে ছিলুম ? লাটি খেতে খেতে প্রাণ
গিয়েচে, যে কোরে পালিয়ে এসেছি তা আর কি
বোলবো ? (রমেশের প্রতি) হ্যাঁ হে ? তোমার
কিছু হয়নি বটে ? সে গোলে তোমায় যে ডেকে
ছিলুম তা খুঁজেই পেলুম না, সবাই যে ব্যাম্‌নে
চোলে এলে, আমায় একলা পেয়ে অশ্রু
নাকালই কোরেচে ? কি ঝক-ঝরি কাজই
কোরেছি ।

রমে । মশায় ! আমার বড় মন্দ হয় নি,
অর্দ্ধচন্দ্র খেয়ে যেন গলাফুলো পায়রা হয়েছি ।

বাবু । সবার চেয়ে চাচার কিছু বেশি
হয়েচে, (চাচার প্রতি) কেমন হ্যা ?

ঠক । বাবুর সাদির বাত ইয়াদ কোন্তে
গেলে কলিজাটা জোলে উটে, মোর মোচ দাড়ি
যে বেএজ্জৎ হোয়েচে তাহে মুই আর আদমির

কিস্মতে নাই ; এতনা বাজ্জাতি ও হারামজাদ্‌কি কদি দেখা নেই ? তোবা ! তোবা !!

বাবু । যাহা হউক, মতির কি কিছু হয়েছে ?
ভাল, তারে একবার ডেকে জিজ্ঞেসা করা যাক !
(নেপথ্যাভিমুখে) ওরে হোরে ?

(নেপথ্যে রসো মশায় বেড়নার আলায়
নোড়তে পারিনি, আবার তার উপর ডাক, ক-
থায় বলে “কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে” ডাকুক গে) ।

বাবু । (বিরক্ত হইয়া) হোরে, হোরে শি-
গিরি আয় ?

(নেপথ্যে) নাচ্চি মশায় ।

(হরির প্রবেশ)

বাবু । ব্যাটা, এক ডাকে আস্তে পা-
রিস না । কেবল পাবার সময় এক ডাক আর
কাজের ব্যালা দশ ডাক ?

হরি । আর পাওনায় কাজ নাই, যা বি-
য়েতে পেয়েছি তাই কিছু দিন আগে ভোগ করি,
এই দেখুন না (পৃষ্ঠ প্রদর্শন) ।

বাবু । আচ্ছা, ওসব কথা শুনে চাই না
মতি বাবুকে একবার ডেকে দে ?

হরি । যে আছে (স্বগত বলিতেঃ প্রস্থান)
তা ওর ব্যালা শুন্বেন ক্যানো, নিজেৰো যে
ঐ দশা ।

বাবু । (ঠক চাচার প্রতি) দ্যাখ ? মতির
তো এখন এক রকম স্থিতি ভিত্তি হোলো, এখন
রাম কোনমতে মানুষ হোলে বাঁচি ? শুনতে
পাচ্ছি যে তার নাকি বিগড়ে যাবার লক্ষণ হোচ্ছে,
বটে হ্যা ?

ঠক । তেনার বাত আর বোল্বেন না ?
ভালা ময়ুরী বাবুর নজদিগে পোটিয়েচেন ?
আচ্ছি এলেম হোচ্ছে ওরোজ মোকে যে সব
বাত কোল্লে তা আর কি বোল্বে ? তেনার
হাতে জমিদারি পোড়্লে যে থাকে এ মোর
মালুম হয় না—হেন্দুর লেড়কা ! হেন্দুর মা-
ফিক পাল পার্কন করা মোনাসেব আর
ছনিয়াদারি কোরতে ভালা বুরা দুই চাই—
ছনিয়া সাচ্চা নয় মুই একা সাচ্চা হোয়ে কি
কোরবো ?

বাবু । তাইতো হ্যা ? মতি যাহোক হিন্দু
আছে, এ যে অন্য রকম হোলো, বিষয়াদি

দেখ্‌চি কিছুই রাখতে পারবে না, এর কি উপায় করা যায় বলো দেখি ?

ঠক । এ কামের ফিকির আছে, মুই ফিকির ছাড়া কবি চলি না ? বরদা বাবু সব বদের জড়—ওঁনাকে তফাৎ কোল্লে লেড়কা আচ্ছি হবে ।

বাবু । তাকে সরাবার উপায় কি ?

ঠক । খোড়া, রোপেয়া খরচ কোল্লে মুই ওকে তফাৎ করি ।

বাবু । ভাল টাকা যত লাগে, তা আমি দেবো ? (রমেশের প্রতি) কি হে তুমি যে চুপ কোরে রইলে ?

রমে । আজে না, চুপ কোরে নেই ? ভাব্‌চি যে কি রকমে চাচা তাকে তফাৎ কোরবেন ?

ঠক । .আয়ে এক গোমখুনির মামলা উঠিয়ে এমনি তদ্বির কোরবো যে তেনার আক্কেল গুঁড়ুম করিয়ে মজা মালুম করাবো ।

রমে । বেস পরামর্শ, চাচা মনে কোল্লে ও ঠিক কোরে দেবে, কিন্তু দেখ সাবধান ?

ঠক । মোর জন্যে নেগাবানি কোত্তে হবে না ? মুই লড়াই কোত্তে সুরু কোল্লো একেবারে মেসুমার কোরে দেবো ।

(মতির প্রবেশ)

মতি । (বাবুরাম বারবু প্রতি) আমায় কি ডেকেচেন ?

বাবু । দ্যাখো, তোমার কি মেরেছিলো হ্যা ?

মতি । আক্কে না, কেবল বাড়ির ভিতর যাবার সময় হঠাৎ যা কতক লাটি পিটে পোড়ে-ছেলো, আমি আর তা আমলে আনবোম না জানি যে “মাচ খোরতে গেলেই গারে কাদা লাগে” ।

বাবু । তাই জিজ্ঞাসা কোরবা বোলে ডেকেহিলাম, (রমেশের প্রতি) বাড়ির ভিতর যাওয়া যাক, মোক্ষদা কেমন আছে, দেখি গো ? কাল রাত অবদি তো বড় বাড়াবাড়ি হোয়েছে, (মতির প্রতি) দ্যাখ, যদি কেহ আসে তো বোলো যে এখন আমার সঙ্গে দেখা হবে না, বাড়িতে বড় বসায়রাম ।

(বাবুরাম বাবুর প্রস্থান)

ঠক । (রমেশের প্রতি) চলো, মোরা বি
যাই ?

রমে । চলো ।

মতি । (রমেশের প্রতি) দ্যাখো হলধর,
গদাধর নিচে আছে অমনি ডেকে দিওতো ?

রমে । আচ্ছা ।

(রমেশ ও ঠকচাচার প্রস্থান)

মতি । (স্বগত) বাবা আজ আর বাইরে
আসবেন না ? রুগির কাছে গিয়ে বোসলেন,
বিধবা গুলো যত শিগ্গির যায় ততই ভাল,
তাকে আবার ওষুদ খাওয়ানা ক্যানরে বাবু,
ও কথা চুলয় থাক ? আজ একটা ভারি মজা
কোত্তে হবে ?

(হলধর, গদাধর ও দোলগোবিন্দের প্রবেশ)

এইধে ? আরে এসো !

হল । (মতির প্রতি) আর আসবো কি ?
আসবার দকা যুচিয়ে দিয়েচে ?

মতি । কে হ্যা ?

হল । তোমার ভাই শালা রামা ? আর কে ?

মতি । ক্যান ? তার এত মাতা ব্যাতা কি ?

গদা । আরে ছুর্দশার কথা বোলবো কি ?
তিনি যেমন নিজে ভাল হয়েছেন, তেমনি
আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে তোমায় বরাবাবুর
কাছে নিয়ে যাবার যোগাড় কোচ্ছেন ।

মতি । বরাবাবুর কাছে আগায় যেতে
হবে ?

হল । হাঁ, যাও ? তা হলে তোমার ভাল
হবে, ছুদিনেই রামার মতন হবে ?

মতি । আরে ছি ! সেটা বেহেড্ হয়ে
গ্যাচে ? দিন কতক বাদে দেখ্‌চি মাতায় জল
ঢালতে হবে ।

দোল । তা হোলে তো তোমারি ভাল ?
পাগলে আর তো বাপের বিবয় পায় না ?

গদা । মিছে না ওটা কাজের বার হয়ে
গ্যালো ।

মতি । আরে ও সব কথা থাক, আজ
একটা নূতন মজা কোরতে হবে ?

হল । আমিও একটা ঠাওরে এসেচি ।

মতি । কি বলো দেখি ।

হল । (দোলগোবিন্দের প্রতি) দ্যাখ ভাই তুই এই পাড়ালেপ খানা মুড়ি দিয়ে রুগির মতন শুয়ে থাক, (মতি ও গধদারের প্রতি) তোরা নব ভাবিত হোয়ে বসে থাক, আমি ব্রজনাথ কবিরাজকে ডেকে নে আসি, প্রথমেই তোরা ভাই কেউ যেন হাসিস্ নে ?

মতি । কেস ! বেড়ে মজা হবে, তুই ভাই তবে যা, আমি সব ঠিক কোরে রাচ্চি ?

হল । আচ্ছা তবে আমি বাই, শিগ্গির সব ঠিক কোরে রাখো, আমি এলুম বোলে ?

(হলদেবের অন্ত্রান)

মতি । (দোল গোবিন্দের প্রতি) তুই ভাই এই লেপ খানা মুড়ি দিয়ে ঠিক যেন বিকারে রুগির মতন শো, কথা জিজ্ঞাসা কোলে চিঁ—চিঁ কোরে উত্তর দিস্; শেষে ব্যাটার কোব্বেরজকে শোয়াবো ।

দোল । আচ্ছা (লেপ মুড়ি দিয়া শয়ন) ।

গদা । (মতির প্রতি) ওহে তোমার একটা নূতন খপর দি, বলাই এখন তার আমাদের সঙ্গে

বেড়ায় না, তিনি এখন ধার্মিক হয়েছেন, সে দিন ঘাটে দেখা হোতে কথা কইলেন না ।

মতি । বাঃ সেও দেখ্‌চি রামার দলে গ্যাচে ? ব্যাটার গেরো ! এখন ও কথা থাক, গদা দাদা তুই ভাই দোলের মাতার গোড়ায় বসে একটু জল ওর মুখে দে ।

গদা । রসো, তবে জল আনি ।

মতি । আচ্ছা ।

(গদাধরের প্রস্থান)

দোল । আজ ব্যাটার কোব্রেজকে টের পাওয়াবো ।

মতি । তা আর বোল্‌তে ?

(গদাধরের জল লইয়া প্রবেশ)

গদা । তবে আমি রুসি (দোলগোবিন্দের মস্তকের নিকট উপবেশন) ।

(নেপথ্যে আরে মশায় করেন কি ? পা চালিয়ে আনুন না ? ঘোর বিপদ যে !)

মতি । ঐ আসচে ? আর কথায় কাজ নাই, দ্যাখ গদা যা বোল্‌বি চোঁচিয়ে বলিস, সে ব্যাটা বদ্ধ কালা ।

(ব্রজনাথ কবিরাজ ও হলধরের প্রবেশ)

মতি । (কবিরাজের প্রতি) বড় বিপদ মশায় ! কাল সারা রাত ছট্ ফট্ কোরেচে, ভারি গাত্র দাহ, কেবল দিন রাত জল দাও জল দাও কোচ্ছে, আপনি নাড়িটা একবার দেখুন দিকি ?

ব্রজ । আমি একটু স্থির হই, যে তাড়া-তাড়ি কোরে এসেচি ? বুড়ো মানুষ—(ক্ষণেক পরে নাড়ি নিরীক্ষণ) রসো শব্দ কোরো না—উঃ তাইতো তোমরা এতক্ষণ আমায় ডাকতে পারোনি ? এখন যে দেখচি ঘোর বিকার ! এখন যে দেখচি ঔষুদের অসাধ্য ।

দোল । জল দাও ? জল দাও ? (হস্ত বিস্তারণ করণ) ।

মতি । মশায় এখন কি করা যায় ।

ব্রজ । আর কি কোর্কেন, দেখ্চি উল্লুণ হোয়েচে ।

দোল । (ক্রমে কবিরাজের নিকট গড়িয়া যাওন) ।

গদা । এ গুলো কি ।

ব্রজ । ক্রমে দেখছি উলুণ রুদ্বি হচ্ছে, এ আরাম করা আমার সাধ্য নয় !

দোল । (ক্রমে গড়িয়া যাইয়া তৈলের বোতল ধারণ) আমার মাতার তেল মাকিয়ে দাও (আপনি বোতল হইতে তৈল লইয়া মস্তকে সেবন) ।

ব্রজ । ক্রমেই রুদ্বি হচ্ছে আর একে এখানে রাখা উচিত নয় ? স্থানান্তর করা বিধেয়, যাহাতে উহার পরকাল ভাল হয় তাই করো ?

দোল । (খড় মড়িয়ে উঠিয়া কবিরাজের স্কন্ধে উঠিল) ।

ব্রজ । ধর, ধর দেখ্‌চো কি, ক্রমেই মোন্দ হচ্ছে (বল পূর্বক মুক্ত হইয়া) কি আপদ ! (গমনোদ্যত) ।

দোল । ধর ? ধর ? ব্যাটাকে এই বিচানায় শোয়াও, ব্যাটা আমার গঙ্গা যাত্রা কোত্তে বলে (কবিরাজের প্রতি) দ্যাখ এখন কে কাকে গঙ্গা যাত্রা করে ? দে ব্যাটা তোর ওষুদের ডিবে দে ? (ডিবে গ্রহণ) ।

ব্রজ । (ভীত হইয়া) বাবু সব নিয়েচো তো, এখন ছেড়ে দাও একটা কুগিকে দেখতে যেতে হবে, কাল তাকে বার কোরেচে ।

দোল । রোস্ ব্যাটা ? তোকে আগুতে বার করি ? শো ব্যাটা (বল পূর্বক কবিরাজকে শুয়া-ইয়া) ধরহে ধর ?

মতি । গদা, ধর না হে ?

ব্রজ । এ বুড়ো মানুষের সঙ্গে কেন ? ছেড়ে দাও বাবু ?

দোল । ব্যাটা ঘাটে চল তবে ছাড়বো ?

হল । ধর, ব্যাটা বড় ভারি ।

গদা । আরে, মড়া গুলো সব ভারি, বিশেষ বুড়ো মড়া এখন চল তবে ।

মতি । চল ।

ব্রজ । অমঙ্গল ক্যান কর বাপু ।

দোল । চল ব্যাটা ঘাটে (কবিরাজকে • স্কন্ধে লইয়া সকলের প্রস্থান) ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(বৈটকখানা)

(বাবুরাম বাবু, ঠকচাচা, রমেশ ও বাছুরাম আমীন)

বাবু । আর সংসারে সুখ নাই, ছোট
ছেলেটা কাজের বার হোয়ে গ্যালো, মতি তো
বোয়ে গ্যাচে, কেবল নাড়াচাড়ার মধ্যে একটা
মেয়ে ! কি করি ? পাঁচজনতে বারম্বার আর
একটা সংসার কোত্তে বোল্চে, বয়েসটাও
দেখ্চি অনেক হোয়েচে (ক্ষুণ্ণক পরে) তা এমনই
কি বুড়ো হোয়েচি ? এ বয়েসে কত লোক
তো সংসার কোচে, আর আমরা কুলীন বামুণ,
বিরে না কোল্লো বংশ বজায় থাকে কৈ ? গিন্নিকে
পরামর্শ জিজ্ঞেসা করেছিলুম, তা কৈ তিনি
কথাই কইলেন না, এ কথা শুনে অবধি বুঝি
মান হোয়েছে, তা আমার কাজ আমি কোরেচি,

আমি যথা সাধ্য বুঝিয়ে বোলেচি যে বিষে কোলে তোমার ক্লেশ কিছু মাত্র হবে না; তা বুঝলেন কৈ—এ দিকে বিষে 'না কোলে দেখ্‌চি কোনের বাপের জাতি যায়, তাদের আর ঘর নাই, তাইতো এ মহা বিপদে পোড়লেন! (চিন্তা)।

ঠক। 'বাবুরাম বাবুর প্রতি) তেনা এত্না ভাবচেন কেন? এত আচ্ছি বাত, একটা আচ্ছি লেড্‌কা তো চাই? ও ছুটো তো কোচ্‌কামের নেই, জমিদারি 'কোন দেখে গা আর আপকো উমর বড়ি যাস্তি কাঁহা? এ উমরে কেত্না আদমি সাদি করতা?

রমে। মহাশয় বলেন কি? এর জন্য এত ভাবনা ক্যানো? এতো কোত্তেই হবে? সংসারে থাকতে গেলে সব চাই, একেবারে কি বংশটা লোপ কোত্তে হবে? আর এতে বেস লাভের অঙ্ক অধছে, তারা বেস পাঁচখানা দেবে গোবে।

ঠক। আপনি ঠেউরে দেখুন এতে নাকা আছে?

রমে। মহাশয় অতো ভাবতে গেলে আর

আর কাজ চলে না ? আপনি উঠুন ? চলুন
যাওয়া যাক ?

বাঞ্ছা । অনেক লোকের আবশ্যক কি ?
এই আমরা কজনায় গেলেই তো হবে ?

(বেণী বাবু ও বেচারাম বাবুর প্রবেশ)

বাবু । (বেণীবাবু ও বেচারামবাবুর প্রতি)
এই যে ! ভায়ারা এলে, হোলো ভাল, তবে
চল, সব যাওয়া যাক ।

বেচা । (বাবুরাম বাবুর প্রতি) ওহে এ মন্ত্রণা
তোমায় কে দিলে ?

বাবু । . আরে তাই অনেক পাঁচ সাত ঘোট
কোরে তবে ঠিক হয়েছে ।

বাঞ্ছা । (বেচারাম বাবুর প্রতি) মশায় ! এ
বিষয়ে টোলে অনেক ঘোট হোয়ে তবে তর্ক-
লঙ্কার, বিদ্যাবাগীশেরা মত দিয়েছেন, বিশেষ
আমরা কুলীন মানুষ আমরাদিগের সব দিয়ে
আগুতে কুল রক্ষা কোত্তে চাই ? আর এতে
বেস এক হাত মারা মারে ?

বেচা । তোমার কুলের মুকে ছাই আর

তোমার পাবার মুকে ছাই, দূঁর ! দূঁর ! (বেণী বাবুর প্রতি) ভায়া ! তোমার কি মত ?

বেণী । মতের কথা আর কি বোলবো ; কেবা শুন্বে ? এক স্ত্রী থাকতে পুনরায় বিবাহ করা ঘোর পাপ, তা এসব কথা কাকেই বা বলি, আর কেবা শোনে ?

ঠক । আরে কেতা'বি বাবু দেখচি সব বাতেই ঠোকর মারেন, মালুম হয় এনার দোসরা কোন কাম নেই, মোর ওমর বহুত, নুর'বি পেকে গ্যাচে, মুই ছোক্রাদের সাত হরমড়ি তক্রার কি কোর'বো, বেণী বাবু কি জানে এ সাদিতে কেতনা রোপেয়া ঘর ঢুকবে ?

বেচা । আরে ব্যাটা নেড়ে ! তুই দেখ'চি'যে বাবুরামকে মজালি ? টাকাই খুব চিনেচিস্ ? দূঁর, বেণী ভায়া ! এ স্থলে আর থাকা উচিত নয় ? চল্ল, বাবুরামের যা ইচ্ছে তাই করুক, (বেণীবাবুর হস্ত ধারণপূর্বক প্রস্থান) ।

বাবু । ওরা কি বলে ছা ?

ঠক । ওনাদের বাত শুন্লে আর এ ছুনি-

স্নাতে থাকতে হয় না? তেনারা একটা না একটা তক্রার নিয়েই আছে ।

বাঞ্ছা । বেণীবাবু কেমন বই পোড়ে পোড়ে বেহেড হয়ে গ্যাচে আর বেচারাম বাবুর কথা কবেন না ও আপনি যা মনে করেন তাই ভাল ।

রমে । মিছে না ! ওঁরা এক রকমেই মানুষ ।

বাঞ্ছা । রকম না রকম, এত কোরে বলা গ্যালো যে এ বিষয় অনেক দিন অবধি ঘোটে হোয়ে তবে ঠিক হোয়েচে তা সে কথা আনলেই আনলেন না? খানকতক পাতা উল্টে পৃথিবীকে যেন সরা দেখেচেন?

রমে । তা আজ কাল এই রকমই হয়েচে খান কতক ইংরাজী বইয়ের পাতা উল্টে মনে কোরে যে “হাম্‌সে দিগর নাস্তি” ।

বাঞ্ছা । আরে ছি ! ওদের কথা আর বোলোনা, তক্রার নিয়েই আছে কাজের বেলা অমনি পটল তুলে, এখন বেলা যায়, চলুন যাওয়া যাক ।

রমে । মিছে না, শুভ কার্য্যে আর বিলম্ব করা উচিত নয় ।

বাবু । চল (গাত্রোথান) দেখ গৃহিনীর জন্য মন্টা বড় অস্থির হচ্ছে ।

বাঞ্ছা । মশায় যে একেবারে ছেলে মানুষের মতন কথা 'কহিতে আরম্ভ কোল্লেন, অতো ভাবতে গেলে তো আর কাজ্ চলেন না, বংশটা তো বজায় রাখতে হবে আর ও টেকির কচ্ কচানিতে কাজ্ নাই, চলুন, বেলা গেল, লগ্ন বোয়ে যায় ।

বাবু । ভাল, নৌকা কি ঠিক হয়েছে ?

ঠক । ও মুই ফজারে ঠিক করে এসেছি ।

বাবু । তবে চল ।

বাঞ্ছা । রসুন মশায় কাপড়টা আন্তে বলি ।

রমে । একটা টোপর কি আনা হয়েছে ? কেননা শুভ কর্ম্মে অনুষ্ঠানের ত্রুটি করা উচিত নয় ।

বাঞ্ছা । আরে সব আন্তে বলি (নেপথ্যাভিনুখে) হরি, কাপড় আর টোপর নিয়েসো ।

(নেপথ্যে আজে যাই)

বাবু । কাপড় কি এখানেই পরবো ? না নৌকাতে ?

বাঞ্ছা । এখানে পরাই উচিত, কেমন গো রমেশ বাবু ?

রমে । নৌকা থেকে পোরে গেলেই হবে ?

(হরির কাপড় ও টোপর লইয়া প্রবেশ)

হরি । (বাবুর প্রতি) এই নেন ।

বাবু । না নৌকাতে নিয়ে চল ।

হরি । যে আজে (গমনোদ্যত) ।

বাবু । ওরে একখানা জাঁতি নিয়ে যাস্ ।

হরি । যে আজে (প্রস্থান) ।

রমে । আর বিলম্ব করা উচিত নয় ?

বাবু । তবে চল ।

বাঞ্ছা । মশায় একটুকু হেঁট হোসে যাবেন, বাধাটা যেন লাগে না ।

(সকলের প্রস্থান)

(নেপথ্য গীত)

রাগিণী জয়জয়ন্তী-তাল রাঁপতাল।

কেন কুমন হেন হইল বল না।

ছি ছি ছি কুদনে একি, দিলে কুমদ্রুণা ॥

সুখী হতে যায় সুখে, ভাসাইতে তারে দুঃখে,

হবে নাকি তাহে তব, মনেতে যজ্ঞগা।

সে যে অতি সাধ্বী সতী, পাতি ব্রতের মদা মতি,

এ কুরিতি দেখে তব, জীবে না ললনা ॥

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ।

—:(*) :—

(টবটকথানা)

(রামলাল আসীন)

রাম। (বিষন্নবদনে স্বগত) মিছে আসা
হোলো, সংবাদটা শুনেই তাড়াতাড়ি এলাম,
তা একবার দেখা হোলো না—দেখা হোলেই বা
হোতো কি—তিনি কি আমার কথা শুনতেন,
তিনিতো প্রায় উন্মত্তের ন্যায় হোয়েচেন, এ বয়ে-
সে যখন সংসার কোত্তে প্রবৃত্ত হলেন তখন সে
উন্মত্তের কাজ বৈ কি? উপযুক্ত সম্ভান থাকলে

স্ত্রী বিয়োগ হোলে যাদের লোকতঃ ধর্মতঃ শঙ্কা আছে, অল্প বয়স হোলেও তারা আর পরিণয় করেন না; পিতার আমার কি বুদ্ধি ! ভাল কোরে তো লেখা পড়া শিখেন নি, সহজেই পাঁচজনা দুর্ঘট বুদ্ধি লোকের পরামর্শেই এই প্রাচীনাবস্থায় স্ত্রী পুত্রসত্ত্বে বিবাহ কোত্তে মেতে-চেন । দেখ্‌চি বিষয়াদি ছারখার হবার উপক্রম হোলো, এতদিন যে হয়নি তাই আশ্চর্য্য—যে ঠকচাচা মন্ত্রী জুটেছে উনিত একটা আস্ত স্বর্ণ ঘুঘু, শুনেচি যে পৃথিবীতে এমত পাপকর্ম নাই যা তিনি করেন নাই—শোনা কেন? স্বচক্ষে তো দেখেছি—নির্দোষী বরদা বাবুর অনিষ্ট করিতে কি পর্য্যন্ত না চেষ্টা করেচেন, গুমখুনি মকদ্দমার দাবি দিয়া তাঁহাকে হুগলির কাছারিতে. আনয়ন করিয়াছিল, বিস্তর ধন ব্যয় করিয়া তাহাকে দোষী করিতে চেষ্টা করিয়াছিল বটে—কিন্তু ধর্মের সর্ব্বত্রই জয় তিনি অতি ধার্মিক তাঁহার উপর মিথ্যা দোষারোপ কোরলে কি হবে? শুনেচি যে, বাবা তাহাকে ধন দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন, তাঁর ইচ্ছা যে

বরদা বাবুকে কোন প্রকারে দেশান্তর করাইয়া আমাকে সংশোধিত করিবেন—কি অম্পা বুদ্ধি ! ঈশ্বর দত্ত বুদ্ধি চালনা না করিয়া কেবল যে পর বুদ্ধিতে চলা মনুষ্যের পক্ষে কি অবিধেয় কার্য্য ! বরদা বাবু আমাদের যে কি প্রকার হিতৈষী ব্যক্তি তা যদি তিনি জানতেন তা হোলে আর এ সব ঘটতো না—যদি তাঁর মন্ত্রণানুসারে কর্ম্ম করিতেন তা হোলে সর্ব প্রকারে উত্তরোত্তর উন্নতি হইত; সংকে অবহেলন করিয়া অসংকে আহ্বান করা হইয়াছে; যেমন ঠক চাচা আবার তেমনি বাঞ্ছারাম জুটেছে, দেখছি যত দিন পিতা আছেন তত দিন কেবল ঠাট্টা বজায় আছে, বিষয়াদির অভ্যন্তরে উহার কি করিতেছে তাহা পিতার বুদ্ধির অগম্য, উনি জানেন যে ঠক একজন ভারি মামলা বাজ, দেখ্‌চি পিতার লোকান্তরে দাদার চোকে ধূলা দিয়া উহার সকল কার্য্য নির্বাহ কোরবে, দাদার কি বিষয় প্রতি মন আছে ? কেবল আমোদের জন্য ধন পেলেই হয়—তাহা যেমন কোরে হউক না কেন ? তাহার যে সকল সঙ্কীর্ণ তাদের

কথাই বা কি বোলবো ? দাদার নিকট আমার নামে বোলে২ তাঁর এমনি কান ভারি কোরে তুলেছে যে তিনি আর আমার মুখাবলোকন কোত্তে চান না, আর বরদা বাবুকে যৎপরো-
নাস্তি তিরস্কার করা হইয়াছে, হায়২ ! এমন ধার্মিক ব্যক্তির গুণ যে লোকে বুঝতে পারে না তাহাই আশ্চর্য্য ।

(বরদা বাবুর প্রবেশ)

বরদা । (রামের প্রতি) রাম অত তাড়াতাড়ি কোরে এলে কেন ? . তোমার বাবা কোথায় ? কথাটা কি সত্য !

রাম । মশায় ! সত্য বৈ কি ? তিনি কাল গেছেন ।

বরদা । বল কি ?

রাম । মশায় বোলবো কি, পাঁচ জনায় পোড়ে এই কাণ্ডটা কোরলে ।

বরদা । তুমি কিছু বুঝিয়ে বোল্লে না কেন ?

রাম । তাঁরা কাল গেছেন আর বোল্বেই বা কাকে ? বোল্লেই শুনতো কে ? যখন তিনি

পরের মন্ত্ৰণায় চোল্‌চেন্‌, ঠকচাচা ও বাঞ্ছারাম
তাহার কপার কাটি সোনার কাটি ।

বরদা । হায়২ ! সত্য কেবল পাঁচ জনায় এই
কাণ্ডটা করেছে, তোমার মাতার জন্যে আমার
মন্টা বড়ই উদ্বিগ্ন হতেছে । হায়২ ! এমন সাক্ষী
স্ত্রী সঙ্গে পুনরায় বিবাহ করা অতি গর্হিত কর্ম ।

রাম । মশায় ও কথা আর বোলবেন না,
এসে অবধি আর বাটির ভিতর যেতে পার্চি
না । এথায় থাকা আর উচিত নয় ? আজ এরা
ফিরে আসবেন, কালিই বিবাহ যদি জানতে
পারতেন, তা হোলে আমরা নয় হাতে পায়ে
ধোরে ছুটো বোলতাম । উঃ ! কেমন কোরেই
বা মার কাছে যাই ? আর কি বোলেই বা
বোঝাবো, মশায় আর এ সহ্য হয় না, মার
জন্যে রুদয় বিদীর্ণ হোচ্ছে (ক্রন্দন) ।

বরদা । রাম ! স্থির হও, রোদন কোরে
আর কি কোর্বে ? (রামলালের গাত্রে হস্ত
দিয়া) তুমি তোমার মার কাছে যাও, মতিতো
একবারো আসেনি আর আস্বেও না, সদা
আমোদ নিয়ে মত্ত ।

(নেপথ্যে উল্লুং.....ও সহী শাঁক বাজা, ও মিতিন বরণডালা আনু——পান্নিক নাবাং উল্লুং.....) ।

রাম । (নেপথ্যে ধনি শুনিয়া) মশায় আর থাকতে পারিনি (ক্রন্দন) মন বড়ই অস্থির হচ্ছে । উঃ ! মা আর কেমন কোরে এ বাড়িতে থাকবেন ? তাঁর দুঃখ দেখে আর আমার এখানে থাকতে ইচ্ছা করে না । (ক্ষণেক পরে) মশায় এ দুঃখ কি আর সহ্য হয় ? কি বোলবো সে দিন দিদির মৃত্যু হোলো তা সে শোক একেবারে ভুলে গিয়ে আবার সংসার কোলেন, হায়ং ! চলুন মশায় এ স্থান হোতে আমরা বাই ।

বরদা । চল, বাবুরাম বুঝি বিয়ে কোরে এলো, (রামের হস্ত ধারণ) এস ?

রাম । চলুন ।

(দরলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

(টবটকখানা)

(মতিলাল, গদাধর ও হলধর আসীন)

মতি । দ্যাখ্ গদা ? বাবা বেটা বিয়ে কোত্তে
 যেয়ে খুব টের পেয়ে এসেচে, আর নেড়ে
 ব্যাটার দফা একেবারে রফা কোরে দিয়েচে,
 এখনও লাটি ধোরে বেড়াতে হোচ্ছে আর
 বিয়ের রাত্রিতে ডুলি করে আসতে হোয়েছিল,
 বেস হোয়েচে, ব্যাটা যেমন বাড়ির ভিতরে যেতে
 চেয়ে ছিল তা তেমনই ফল পেয়েচে ।

গদা । কেন বাড়ির ভিতরে তার কি কাজ্ ?

মতি । আরে ছুঃখের কথা বোলবো কি !
 মেয়েরা বাবাকে দেখে খিলং কোরে হেসেছিল,
 তাই তিনি রেগে অমনি চাচা কোরে ডেকে-
 ছিলেন—চাচা অমনি তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর
 যেতে উদ্যত, কন্যাকর্ত্তা প্রথমে আচ্ছা কোরে
 বেস মিষ্ট জুতা দিলেন কিন্তু তাতে তার সান্ভো
 না, পরে বিলক্ষণ হোয়েছিল । সকলেই এক

রকম না একরকমই বেস টের পেয়েছিল, বাবার দুর্দশার কথা আর কি বোলবো—ঘাট থেকে পাল্কি না পেয়ে সেই কাদার দঁকে পড়ে যেন কুমড়ো গড়াগড়ি দিয়েছিলেন, বেস ত্রিটা বেরিয়ে ছিল, কেবল একটা এঁড়ে গরু থাকলেই ভাল হতো, ঠক ও বাঞ্ছারাম নন্দী ভূঙ্গী তো আছেই ।

হল । হ্যাঁ হে, বলি সেই বেশে কি বিয়ে কোত্তে গিয়েছিলেন ?

মতি । সেই বেশ বৈ কি ? আবার নুতন বেশ কোথায় পাবেন ? নৌকো থেকে সেজে গেছিলেন ।

হল । হ্যাঁ হে, বাঞ্ছারামের কি কিছু হয় নি ?

মতি । (আহ্লাদে) আরে সব রামেরেই হয়েছিল, কেউ সুদ মুকে ফিরে আসে নি—আমাদের নিয়ে গেলে বেড়ে মজা হতো তা যেমন নিয়ে যায়নি তা তেমনি কলও হোয়েচে ।

গদা । বলি তোমার কি কিছু দুঃখ হয়নি ?

সে দিন রামা পাগ্লাম ভো দেখলাম কেঁদে২ সারা হচ্ছিল ।

মতি । আমার দুঃখ ? দেখতে পাচ্চোনা চোকে তেল দিয়ে কাঁদছি, আমার আবার দুঃখ কি ? ও বুড় ব্যাটা এখন খেপেচে ও এখন দশটা বিয়ে কল্পক না কেন, তা আমার কি ? আন্টাই কি না কোর্চি, আমাদের গুলা গোপনে, তা তাঁর মেটা প্রকাশ্যে ।

হল । আমাদের সে হিসেব কোত্তে গেলে একথানা বড় খাতা রাখতে হয় ।

মতি । বটেইতো—এখন ও বাজে কথা থাক, সে দিনকার সেই বাকি মাগ্লাম বার করো ?

হল । ভাই গদা সেটা কোথায় ?

গদা । রোস্, সেটা হেতায় নাই, আনি আনিগে (গদাঘরের প্রস্থান) ।

মতি । ওহে হল বাঁয়াটা দাও ?

হল । বেস কথা ! এই নাও (বাঁয়াদান) অনেক দিন ও চর্চ্চা হয়নি ।

মতি । (বাঁয়া লইয়া) তবে একটা চলুক ?

হল । রোসো গদা আনুক আগু ।

(রামমণি দামির প্রবেশ)

রাম । হ্যাঁ গা, আমাদের মতি বাবু হেথায় আছে ?

মতি । (রামমণির প্রতি) ক্যান রে ?

রাম । ওগো বাবুর বড় ব্যায়রাম হোয়েচে, তাই তোমায় ডাক্তে এসেচি ।

হল । (মতির প্রতি) ভাই ! সব ঘুরে গ্যালো ।

মতি । আরে ছুর ! আমি নাকি . তাই যাচ্ছি (রামমণির প্রতি) তুই যা, আমি যাচ্ছি ?

রাম । শিগির এসো, আমি যাই তবে ?

(রামমণির প্রস্থান)

হল । আ ! গদা এলে হয় ?

মতি । মিছে না ।

(গদাধরের বোতল লইয়া প্রবেশ)

হল । (গদাধরের প্রতি) এই যে গদাই তুই ভাই একশো বছর বাঁচবি, নাম কোত্তেই এসে চিস ।

গদা । এখন খুরটা বার করো ?

হল। আনাই মিছে হোলো, সব ঘুরে
গ্যালো ?

গদা। ক্যানো ?

মতি। আরে বুড় ব্যাটা বড় জ্বালাতন
কোরেচে ? আজ বিয়ে, কাল ব্যায়রাম, গদা এই
ব্যালা আমরা পালাই চল ?

গদা। বেস কথা, কোথায় যাবে বল দেখি ?

মতি। আর কোথায় ? বাগানে চল ?

গদা। বেস কথা, তবে আমি এই বোতলটা
নিয়ে যাই।

মতি। তোরা ভাই আগুতে যা (হলধরের
প্রতি) তুই ভাই এই বাঁয়াটা নিয়ে যা ? (বাঁয়া
দান)।

হল। দাও (বাঁয়া গ্রহণ) তবে আমি যাই।

(হলধরের প্রস্থান)

গদা। আনিও যাই।

(গদাধরের প্রস্থান)

মতি। এই বেলা সরি, আবার কেউ এসে
ত্যক্ত কোরবে।

(মতির প্রস্থান)

(রানমণি দাসির প্রবেশ)

রাম । ওগো বাবু, এসো না গা ? কতী যে কেমন এক রকম কোঁচেন (উত্তর না পাইয়া) কোথা গ্যালো গা, হেথায় তো কাকে দেখতে পাচ্চিনি (অনুসন্ধান) তবে বুঝি গ্যাচে—যাই মা ।

(রানমণির অস্থান)

(বেণীবাবু, বেচারাম বাবুর ও বাঞ্জারামের প্রবেশ)

বেণী । (বেচারামের প্রতি) ভায়া কি করা যায় বলো দেখি ? পীড়াটা দেখ্‌চি বড় মাং-যাতিক হোলো ।

বেচা । কি বোলবো তাই, মত দেওয়া ভার, নানা মূনির নানা মত ।

বেণী । তাই তো, দেখ্‌চি যে বেতদ্বিরে মারা যায়, ও কবিরাজের কন্ম নয় ? এক জন ভাল ডাক্তার না হোলে হবে না ।

বাঞ্জা । (বেণীবাবুর প্রতি) আরে মশায় ! এমন কাজ কোরোনা, ডাক্তরদের ভাল নাড়ি জ্ঞান নাই ।

বেচা। আরে তোমরা চুপ করোনা? সবই তো জানো (বেণীবাবুর প্রতি) ওহে ভায়া একটা ডাক্তার না আন্লে দেখ্‌চি মারা যায়।

বাঞ্ছা। (বেণীবাবুর প্রতি) আরে মশায়! করো কি? কোব্রেজ তাড়ানো হবে না ও তিন পুরুষে; তবে এক কর্ম কর একটা রোগ কোব্রেজ দেখুক আর একটা ডাক্তার দেখুক? ক্যামন?

বেণী। ওহে বাঞ্ছারাম এ তোমার বাঞ্ছা মত তো হবে না?

(ঠকচাচার প্রবেশ)

ওহে চাচা এ রকম কেন?

বেচা। আরে কর্তার বিয়ের ব্যাপার কি শুনোনি? ও খোঁড়া হওয়া ওর কুমন্ত্রণার শাস্তি।

বেণী। ও সব কথা এখন থাক, এর পরে হবে, এখন একটা ডাক্তার আনতে হবে?

ঠক। তেনারা এত ব্যস্ত হোচ্ছেন কেন? বোথার সুরু হোলে এক্রামদি হাকিমকে মুই মাতে কোরে এনি—তেনাবি বহুত জোলাব ও দাওয়াই দিয়ে বোথারকে দফা করে খেচুড়ি

খেলান, লেকেন ঐ রোজেতেই বোখার আবার পেলেট এসে, সে নাগাদ ব্রজনাথ কবিরাজ দেখে, বেমার রোজ জেয়াদা মালুম হচ্ছে—মুইবি ভাল বুঝা কুচ ঠেউরে উঠতে পারি না ।

বেণী । ঠকচাচা রাগ কোরো না, এ কৰ্ম্মটি তোমার ভাল হয় নি ? এ সম্বাদটি অগ্রেই আমাদের কাছে পাঠানো উচিত ছিলো, তা যা হোয়ে গেছে তার আর উপায় নাই, এখন এক জন ডাক্তার আনতে হবে ।

(রামলাল ও বরদা বাবুর প্রবেশ)

বেচা । আর কি, এই বরদা বাবু এসেছেন, এখন সব ঠিক হবে (বরদা বাবুর প্রতি) মশায় ! বড় বিপদ, আর রক্ষা পাওয়া তার ?

বরদা । বল কি ? কে দেখেছে ?

বেণী । সেই ব্রজনাথকবিরাজ—কিন্তু দেখছি তাঁ হোতে হবেনা ।

বরদা । তবে তো এক জন ডাক্তার চাই ?

বেণী । তাই আমাদের মত ।

বাঞ্ছা । (বেণীবাবুর প্রতি) মশায়রা অতো ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? কোব্রেজ গোটা কতক

ভাল পাঁচন ও বড়ি দিলে ও ছুদিনের মধ্যেই
সেরে যাবে ।

বেণী । ঠিক ! তোমার পরামর্শ মত কাজ
কোরলে চিকিৎসা হবে ।

বরদা । আমি আর এখানে সময় নষ্ট
কোত্তে পড়ি না, যেখান থেকে ডাক্তার পাই
নিয়ে আসিগে ?

রাম । মশায় তা হোলে ভাল হয় ।

বেচা । (বরদা বাবুর প্রতি) মশায় ! আপনার
গুণের কথা আর কি বোলবো ? ইচ্ছা হয়,
আপনার পায়ের ধুলো নি ।

বেণী । মশায় ও সব কথা যাক—এর পরে
হবে ।

বরদা । তবে আমি যাই ।

(বরদা বাবুর প্রস্থান)

রাম । (বেণী বাবুর প্রতি) মশায় ডাক্তার
যদি না পাওয়া যায় ?

বেণী । অতো উতোলা হয়ো না—চল এখন
একবার বাটির ভিতর যাওয়া যাক ।

বেচা । সেই ভাল, চল ।

(বেণীবাবু, বেচারাম বাবু ও রামলালের প্রস্থান)

বাঞ্ছা । (ঠক চাচার প্রতি) এত দিনের পরে দেখ্‌চি অন্ন উঠলো, যা হোক পাঁচ রকম কোরে আস্‌ছেলো, তা দেখ্‌চি এবার যুচে গেলো ! কর্ত্তার ভাল মন্দ হোলে যে মতি আমাদের কাছে ভেড়ে তা তো বোধ হয় না, এই সময় যা দৌড়ে যুসে আদায় কত্তে পারি ।

ঠক । মুইবি তাই ঠেউরুচ্চি ।

বাঞ্ছা । আরাম হোলে বাঁচা যায় ।

ঠক । তার আর বাত আছে ?

(নেপথ্যে ক্রন্দনধ্বনি)

বাঞ্ছা । (ধ্বনি শুনিয়া) বুঝি হোয়ে গ্যালো, হায় ! ২ ।

ঠক । এতনা রোজ বাদ মোদের • নসিব উঠলো ।

বাঞ্ছা । চল একবার দেখা যাক ।

ঠক । চল ।

(সকলের প্রস্থান)

(বরদাবাবুর প্রবেশ)

বরদা । হায় ! হায় ! এত বিলম্বে ডাক্তার ডাক্‌লে আর কি হবে, এখানে আর থাক্‌তে

ইচ্ছা হয় না, মৃত্যু শয্যায় যে সকল কথা
নল্লেন তাহা শুনে মনটা বড় অস্থির হোচ্ছে !
হায় ! মতি এসে একবার বাপ্কে দেখলে না,
মৃত্যুকালীন মতিঃ কোরে প্রাণটা বিয়োগ
হোলো ।

(হরি মাকদুুর প্রবেশ)

হরি । (বরদাবাবুর প্রতি) মশায় মতিবাবুকে
কি দেখেছেন, কি গেরো দেখুন দেখি, কোথায়
ডাকতে বাই ? এমন ছেলে থাকা আর না থাকা
সমান, শেষে এসে শেষ কার্য্যটা একবার
কোলে না ।

বরদা । ওহে, হেথায় নাই, তুমি তারে যেখানে
পাও খুঁজে নিয়েসো ।

হরি । বাই (স্বগত) কোথায় বা খুঁজি ?

(হরির প্রস্থান)

বরদা । বাই, একবার কি হোলো দেখিগে ?

(বরদা বাবুর প্রস্থান)



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—: #:—

(রাবুরাম বাবুর বৈটকখানা)

(বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচা আমীন)

বাঞ্ছা । ওহে তবে দেখ্‌চি পট্টল তুলতে হোলো না, মতিবাবুকে কেমন মিষ্টিকথায় ভিজিয়েচি, কেমন কল কোরে উইলখানা হস্তগত কোরেচি—আর এখন পাতরে পাঁচ কিল? রামার যখন বাড়ি ঢোকা বন্দ কোরেচি তখন আর আমাকে কে পায়?

ঠক । মুই তোমার উপর বড়ি খুসি আছি ।

বাঞ্ছা । এখন ভাল কোরে শ্রাদ্ধটায় একহাত মাত্তে হবে কিন্তু আর কাকে যেসত্তে দেওয়া হবে না, বক্রেস্বরকে যোগাড় কোরে তাড়াতে হবে আর ভাগ্‌গি রমেশ, কর্তার আগুতেই শিল্পে ফুঁকেছে তাই রক্ষে, তা না হোন্‌ আবার তাকে ভাগের গুণা দিতে হোতো, এখন চল, শ্রাদ্ধটা কি রকম হোলো দেখা যাক্‌গে ।

ঠক । হাঁ, চল ?

(সকলের অস্থান)

(হলধর, গদাধর, ও মানগোবিন্দের প্রবেশ)

হল । (গদাধরের প্রতি) ওরে ভাই গদা !
শ্রাদ্ধ গড়ালো ।

গদা । হাঁ, বেড়ে মজা হোলো, একটা গোল
না হোলে কি কখন শ্রাদ্ধ হয় ?

মান । মত গোলের গোড়া ঐ নেড়ে ব্যাটা ?
কোথায় বামুণরা শাস্ত্র নিয়ে তর্ক করছিলো,
ওব্যাটা তার ভেতরে কত্ৰান্তি কোর্তে যেতে
তারা রেগে গালাগালি কোর্লে, শেষে হাতা-
হাতি অবধি হোলো ; নেড়ে ব্যাটা বড় জব্দ
হোয়েছে, খোঁতা মুক ভোঁতা হোয়ে গ্যাচে ।

গদা । ও বাজে কথা এখন যাক্, আমরা এক
কর্ম করি, ফলারের বড় বেগোচ, এই অবকাশে
চল ভাঁড়াড়ে যেয়ে ভ্রাচ্ছা কোরে সাঁটা যাক্
গে ?

হল । গদা দাদা না হোলে কে এমন সুপরা-
মর্শ দ্যায় বলো ?

মান । চল ভাই যাই ?

হল । চল ।

(সকলের প্রস্থান)

সপ্তমাস্ক ।

—*—

প্রথম গর্তাক্ষ ।

(বৈটকখানা)

(মতিলাল, ঠকচাচা ও বাঞ্ছারাম আসীন)

মতি । -(বাঞ্ছারামের প্রতি) হ্যাঁ হে, রামা
গ্যালো কোথা ?

বাঞ্ছা । শুনেছি যে সে মথুরায় আছে, বেস
হোয়েছে, বড় বদজাৎ, ঐ জন্য কত্তু তার নাম
উইলে উল্লেখ করেন নি ।

মতি । এখন এক প্রকার সব মিটে গ্যালো,
আমার উপর আর কারো কত্তুত্তি চোলবে না ?
রামা তো গ্যাছেই, আর মা মাগি ও বোন
ছুঁড়িকে দূর কোরেচি ।

বাঞ্ছা । গিনি মাগির এদানী বড় আস্পদা
বেড়ে ছিল ।

মতি । আস্পদা না আস্পদা ! এখন কোথায়
আমায় ভয় করে কথা কবে, তা নয়, আবার

উপদেশ দিতে এসেছিল? তা তেমনি মুখের মত্ন
হোয়েছে।

ঠক। তেনার বাত আর বোলবেন না, বড়ি
খিটখিট রেণ্ডি।

বাঞ্ছা। হ্যাঁ মশায়! মাগি গ্যালো কোথা?

মতি। তা তো জানি না।

ঠক। মুই শুন্চি যে উপর মুলুকে গ্যাছে।

মতি। এখন ওকথা যাক্, টাকার কি উপায়
করা যায় বল দেখি?

বাঞ্ছা। মশায়! বিষয় বিক্রী কোরে যে টাকা
হয়েছিল তাতো প্রায় শেষ হয়েছে।

মতি। তাইতো (ঠকের প্রতি) ওহে চাচা!
কি করা যায় বল?

ঠক। মুই চুপ করে থাকবার আদমি নয়,
ভেনাকে বসিয়ে মোরা যে ফিকিরে পারি কপেন্না
কামাবো।

মতি। আরে, তাই করো?

বাঞ্ছা। মশায়! যা সে দিন বলেছি, তাই
করুন, তা হোলে টাকায় ভেসে যাবে, কথায়
বলে যে “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী”।

মতি । ও মতলব বড় মন্দ নয়, আমাদের সর্বদা টাকার দরকার, তা সওদাগরী তো সহজ কথা নয়? এক জন সাহেবের মুৎসুদ্দি না হোলে আমার কর্ম কাজ জম্কাবে না ।

বাঞ্ছা । বড় বাবু ! আপনাকে বসিয়ে আমরা আপনার সকল কাজই করবো । আমাদের বটলর সাহেবের এক জন দোস্ত, জান্ সাহেব, নূতন বিলাত হোতে এসেছে তাকে খাড়া কোরে তাহারি মুৎসুদ্দি হোতে হবে ।

মতি । সে সাহেব কি কাজ কর্ম বোঝে ?

বাঞ্ছা । মশায় বলেন কি? তার কাজ কোরে কোরে চুল পেকে গ্যাচে (ঠকচাচার প্রতি) ক্যামন হে চাচা, বলি আমাদের জান্ সাহেব ?

ঠক । ও বড়ি লায়েক আদমি (মতির প্রতি) আর মুইবি সাতেং থাকবো, মোকে আদালত, মাল, ফৌজদারী, সৌদাগরি কোন কামই ছাপা নাই । মোর শেনা বি এ সব ভাল সুগ্জে । বাবু ! আপশোষ এই যে মোর কারদানি এ নাগাদ নিদ যেতেছে, লেফিয়েং জাহের হোলো না । মুই চুপ করে থাকবার আদমি নয়, দোশমন

পেলে তেনাকে জেপ্টে কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে
দি, সোদাগরি কাম পেলে মুই রোস্তম জালের
মাফিক চল্বো।

মতি। ঠকচাচা! শেনা কে?

ঠক। শেনা তোমার ঠকচাচি, তেনার সেফত
কি কর্বো? তেনার সুরত জেলেখাঁর মাফিক
আর মালুম হয় ফেরেস্তার মাফিক বুজ সমজ।

বাঞ্ছা। (মতির প্রতি) মশায়! ও সব কথা
এখন থাক কাভের কথা ইউক।

মতি। কি কোর্তে হবে বলো না?

বাঞ্ছা। আপাততঃ সাহেবকে দশ পণেরো
হাজারটাকা সরবরাহ কোর্তে হবে, তাতে কিছু
মাত্র জখম নাই, তা সে টাকাও আমি স্থির
করিয়াছি—কোতলপুরের তালুকখানা বন্ধক
দিলে ঐ টাকা পাওয়া যায়।

মতি। কার কাছে বন্ধক রাখবো?

বাঞ্ছা। ও সব আমরা ঠিক কোরে দেবো,
আমার সাহেবের আফিসে লেখা পড়া হবে আর
খরচা খুব কমে কোর্বো—জোর পাঁচশত
টাকা—তা আর আমি দেরি কোরতে পারি না

—আমি ও ঠকচাচা আগুতে কলিকাতায় চল্লাম,
আপনি ত্বরায় একটা শুভদিন দেখে শিগির
আনুন (গাত্রোখান) উঠ হে চাচা ?

মতি । কলিকাতায় কোথায় থাব্বো ?

বাঞ্ছা । আমার সোণাগাজির দরুণ বাটীতে
একেবারে যাবেন ।

ঠক । মুইবি উঠ্লেম (গাত্রোখান) ।

বাঞ্ছা । দুর্গা দুর্গা, চল্লাম (ঠকের প্রতি) এস
চাচা ।

(ঠকচাচা ও বাঞ্ছারামের প্রস্থান)

মতি । (স্বগত) আমি তো একলা যাবনা ?
সন্ধিগণদের চাই, তা তাদের একবার ডাক্তে
পাঠাই (নেপথ্যাভিমুখে) হোরে ।

(নেপথ্যে অজ্ঞে যাই)

(হরির প্রবেশ)

মতি । (হরির প্রতি) দ্যাম্খ, মানগোবিন্দকে
ডেকে দে ।

হরি । যে অজ্ঞে (হরির প্রশ্নান) ।

মতি । (স্বগত) টাকার তো দেখ্চি বড় দর-
কার আর দেরি করা হবে না, কালিই যদি দিন

ভাল হয় তো বেরিয়ে পড়া যাক, দেখ্‌চি বাঞ্ছা-
রাম ও ঠকচাচা হোতে বেস কাজ চোল্বে, আর্মি
মাজে মাজে তদারক কোর্বো, এখন দিনটা
ভাল হোলে হয়।

(মানগোবিন্দের প্রবেশ)

মান। আমায় কি ডেকেচো?

মতি। হাঁ হে, একবার তর্কসিদ্ধান্ত খুড়ার
কাছে যাও দেখি? কাল দিনটা কি রকম জেনে
এসো?

মান। ক্যান?

মতি। আরে কলিকাতায় সৌদাগরি কো-
র্তে যেতে হবে?

মান। বটে? (বগল বাজাইয়া) আর্মি যাই,
এলুম য়োলে।

(মানগোবিন্দের প্রস্থান)

মতি। (অহ্লাদে) এবার বংশে যা হয়নি
তা কোর্বো, মুৎসুদ্দি হওয়া বড় সামান্য কথা
নয়, অনেক ব্যাটা হবার জন্য কেঁদে মরে, যা
হোক ভাল কোরে একবার টাকা উপায় কোর্তে
হবে, আর তেমনি দো আওরি খরচ কোর্বো,

এখন বেরোতে পারলে হয় ? ভাল ! এক আদ
খানা নৌকা করে যাওয়া হবে না—পাঁচ ছখানা
নৌকা চাই ।

(মানগোবিন্দের প্রবেশ)

মান । (স্বগত) ব্যাটা বদজাৎ বাম্বুণ কিছুই
বলেনা, তা কালই দিন ভাল বলি (প্রকাশ্যে)
ওহে কাল সকালে বেস দিন আছে ।

মতি । তবে আর দেরি করা হবে না, আমি
সব যোগাড় করিগে, তুমি সকলকে খপর দাওগে,
সবাইকে কাল সকালে হেতায় আস্তে বোলে,
এখান হোতে রওনা হোতে হবে ।

মান । . তবে আমি যাই ।

মতি । হ্যাঁ যাও—কাল ভোরেই সবাই
এসো ?

(মানগোবিন্দের প্রস্থান)

মতি । (স্বগত) আমিও উঠি, হোরেকে পাঁচ
ছখানা নৌকা কোরতে বলি গে ?

(মতি বাবুর প্রস্থান)



দ্বিতীয় গভাক্ষ।

—: (#):—

(বাবুরাম বাবুর বাটির সম্মুখে রাস্তা ।)

(হলধর, গদাধর, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ ও অন্যান্য
ইয়াররা দণ্ডায়মান)

গদা । (হলধরের প্রতি) ভাই হল ! তুই বুঝি
সেতার নিয়েচিস ! আমি ভাই তানপুরা নি-
য়েচি ।

হল । দ্যাখ্ ভাই, মানগোবিন্দ কটা নিয়েছে,
বাঁয়া, বেয়ালা আবার ছঁকো ।

মান । ওহে সব চাই, ঐ দ্যাখ্, দোল গোটা
কতক বোতল নিয়েছে ?

গদা । গোটা কতকে কি হবে ?

হল । আরে ও স্ফুট পথের খরচ, কলিকা-
তায় আবার কেনা যাবে, আর এখন কেন্বার
অভাব কি ? বাবা ! সৌদাগিরী কোর্তে যাচ্ছি ?

(হরির তল্লি লইয়া প্রবেশ)

গদা । (হরির প্রতি) কৈ রে, বাবু কৈ ?

হরি । আসছেন ।

(মতির প্রবেশ)

মতি । (গদার প্রতি) কেমন সব ঠিক ?

গদা । বেলকুল ! এখন বেরোলেই হয় ?

মতি । (হরির প্রতি) সব নিয়েছিস ?

হরি । আজ্ঞে হাঁ ।

মতি । এস, সব যাওয়া যাক্ (হরির প্রতি)

তুই আমাদের পেছনেই আয় ?

গদা । ঘাট অব্দি গাইতেই যাওয়া যাক্ ?

মতি । বেস ! তবে একটা ধর ?

গীত ।

রাগিণী পিলু—তাল পোস্তা ।

বোল্বে কি কোর্বা মজা, কোল্কাতাতে সবাই মিলে ।

দেশুলে পর বাবুআনা, চম্কে যাবে লোকের পিলে ।

টাকার্কি ভাবনা করি, মতিলাল সদাগরি,

কোর্বে গো আহা মরি, বিধি কি সুদিন দিলে ॥

(গান গাইতেই ও নৃত্য করিতেই বাবুদিগের প্রস্থান)

হরি । (স্বগত) গেরো আর কি ? এতেকাঙ্ক কোর্তে যাওয়া নয়, বাবুরা পাঁচালি গাইতে যাচ্ছেন ।

(নেপথ্যে) হোরেই ! শিগ্গির আয় ।

হরি। যাই, আবার বাবুরা গরম হবেন, জানি
গেরো আছে—

(হরি চাকরের প্রস্থান)

(তর্কসিদ্ধান্তের প্রবেশ)

তর্ক। আ! আমি বুড়ো মানুষ, আমায়
নিয়ে তামাসা? আপদরা গেল বাঁচলেম?
গ্রামটা জুড়ালো। পথে লুকিয়ে ছিলাম, কি
জানি কি কোরবে? অমনি তো সে দিন দিন
দেখাবার জন্য যে আমার বাসায় যেয়ে উপা-
করেছিল, রাম! ওরা যে দিন বেরোয় সেই
দিনই শুভ, এখন কদিন সুখে গঙ্গান্নান
কোরবো, পথে ঘাটে আর চলবার জো ছেলো
না, এমন পুন্নিও বাবুরাম রেখে গ্যাচে—সাক্ষাৎ
কুলাঙ্গার—যাই বেলা হোলো।

(তর্কসিদ্ধান্তের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(বেণীবাবুর বৈটকখানা)

(বেণীবাবু, ও বরদাবাবু আসীন)

বেণী । মহাশয় ! রামলালের, কিছু খপর পেয়েছেন ?

বরদা । হাঁ, খপর পেয়েছি, তিনি এখন ফিরবেন না, আমার সেথায় যেতে লিখেছেন ।

বেণী । আহা ! রাম অতি চমৎকার ছেলে !

বরদা । রামের প্রতি অতিশয় অত্যাচার করা হয়েছে ।

বেণী । মহাশয় ! মতির কথা আর বোলবেন না, ও কি না কোলে ? আপনার মাতা ও ভগিনীকে একেবারে বাড়ি হোতে বার কোরে দিলে, হায় ! হায় !

বরদা । তাঁরা এখন কোথায় আছেন ?

বেণী । শুনেছি যে পশ্চিমে গ্যাছেন, হায় ! হায় ! একমুঠো পেটের ভাতের জন্যে দেশান্তর হোলো, তাও যে কে খেতে দেবে সেখানে এমন

লোক নাই, বোধ করি ভিক্ষা কোরে খাচ্ছে, মাগী বৃদ্ধাবস্থায় কি যন্ত্রণাটাই পেলে, পতি-বিসোগ, তার পর এই দুঃখ। মতি কি কুপুত্রই জন্মেছিল, জননী, যার চেয়ে ত্রিভুবনে আর কেহই নাই, তার মুখের দিকে চাইলে না। মাগী যখন রোদন কোত্তে মেয়েটির হাত ধোরে বেরিয়ে গ্যালো, তদবধি এক মতি ব্যতীত আর যাবদীয় লোকের দুঃখের কি পরিসীমা আছে? তা দেখো এ পাপের ভোগ মতিকে অবশ্যই ভুগতে হবে?

বরদা। মতির আর চরিত্র সংশোধনের কোন উপায় দেখ্‌চি নি?

(বেচারাম বাবুর প্রবেশ)

বেণী। (বেচারামের প্রতি) আরে ভায়া! খপর কি?

বেচা। খগর আমার মাতা, মতি কোল-কাতায় যেমন বড় বাড়াবাড়ি কোরেছিলো তা তেমনি পোড়েছে—সে জান সাহেব ব্যাটা ফরাস-ডাঙ্গায় গা ঢাকা দিয়েছে, প্রায় লক্ষ টাকা দেনা, এইবারে দেখ্‌চি ধনে প্রাণে গ্যালো।

বরদা । (বেণীবাবুর প্রতি) বল কি ? মতি এখন কোথা ?

বেচা । রাতারাতির মধ্যে ছদ্মবেশে বদ্দিবা-
টিতে পালিয়ে এসেছে ।

বেণী । হায় ! কেবল ঐ নেড়ে ব্যাটা এই
কাণ্ডটা কোলে ?

বরদা । (বেচারামের প্রতি) মশায় ! এখন
কোন কি উপায় আছে ?

বেচা । উপায় আর কি ? লক্ষ টাকা বার
কোরে দিতে পারলে তবে এক রকম থামে ।

বেণী । বাবা ! লক্ষ টাকা পাই বা কোথায় ?

বরদা । তাই তো ? বড় আক্ষেপের বিষয় !

(প্রেমনারায়ণ মজুমদারের প্রবেশ)

বেচা । (মজুমদারের প্রতি) কি হে ! অতো
তাড়াতাড়ি কোরে আস্‌চো কেন ?

প্রেম । বড় খুসী হয়েছি !

বেণী । ক্যান ?

প্রেম । সেই নেড়ে ব্যাটাকে বেঁধে নিয়ে
গ্যাচে ।

বরদা । কাকে হ্যা ?

প্রেম । ঐ ঠক চাচাকে ।

বেচা । ক্যান? ক্যান? দেনার জন্যে না কি?

প্রেম । ব্যাটা জাল কোরতো, তাই ধরা পোড়েছে ।

বেণী । পুলিশের লোক টের পেলে কেমন কোরে ?

প্রেম । গোয়েন্দারি দ্বারা সব টের পেয়েছে, আর সে যখন বেণীগারদে কয়েদী ছিল, তখন নিজেই ঘুমের ঘোরে সব বোলে ফেলেছে, পুলিশের লোক তাই শুনে, তার কল পর্যন্ত হাজির কোরেছে, এবার সেশানে চালান হবে ?

বরদা । মতি এখন কোথা ?

প্রেম । কিছুকাল বাড়িতে দরজা বন্দ কোরে থেকে এখন টাকা অভাবে যশোর জেলার জমীদারিতে পালিয়েছে ।

বরদা । একবার দেখা কর্তব্য? আহা ! আত্মীয় লোক !

প্রেম । মশায়! আর কাকে দেখবেন? চাচা তো শ্রীঘরে, আজ কাল তার বিচার হবে, আর মতি সে দলবল নিয়ে সোরেচে ।

বেচা । ভাল, মতি সেখানে যেয়ে কি সুন্দরেচে ?

প্রেম । সে আবার সৌন্দর্য্যাবার ছেলে, শুনলেম সেথায় নীলকরদের সঙ্গে না কি দাঙ্গা কোরেছিল ?

বরদা । মশায় ! এখন একবার যদি বাটিতে যাই, যদি কিছু কোরতে পারি ।

বেণী । মশায় যদি যাচ্ছেন ; তবে চলুন আমরাও যাই ?

বেচা । (বরদাবাবুর প্রতি) ভাই ! ধর্ম্ম যথার্থ কাহাকে বলে তা তুমিই মার গ্রহণ কোরেছো, তোমার গুণের কথা আর কি বোলবো ?

বরদা । আমি অতি সামান্য লোক, আমাকে অতো কোরে বাড়াবেন না ।

বেচা । বাড়ানো নয় ? তোমার গুণের কথা মনে কোরলে আমাদের ধীংকার বোধ হয় ।

বরদা । ও সব কথা থাক, এখন যাওয়া যাক ।

বেণী । চলুন তবে ?

বরদা । মতির স্ত্রীর ও বিমাতার তত্ত্ব লওয়া
যাক্, বোধ হয় তাঁরা অতিশয় ক্লেশ পাচ্ছেন ।

বেচা । তবে চলুন ।

(সকলের প্রস্থান)



অষ্টমাস্ক ।

প্রথম গর্তাস্ক ।

(রাস্তা ।)

(বাহ্যারামের প্রবেশ)

বাহ্যারাম । (স্বগত আহ্লাদে) হা ! হা !! হা !!!
আমি কি না কোল্লেম ? আমাকে যে চিন্তে
পারে এমন লোক এখনও জন্মায় নি ? দেখতে
এদিকে বর্ণচোরা আঁব, কিন্তু যার উপর রূপা করি
তার ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে দি ? আমি যেকি ছেলে
তা আর কি বোলবো ? এখন বাঁচলে বাঁচি ?
লোকে বাপের নাম রাখে তা আমি দেখছি
চোদ্দপুরুষের নাম রাখিবো ? বাপ পিতামহ যা
কোর্তে পারে নি, তা আমা হোতে হোলো,
তারা কেও পুজারিগিরি, কেও সরকারগিরিতে
চালিয়েছে, হা ! হা !! হা !!! আমার এখন

কত জনা সরকার আছে—ব্যাটারা যদি থাকতো তাহোলে একবার চক্ষের সাদ মিটিয়ে নিতো? এঁকি কম কথা? বাবা! বামুনের ছেলে হোয়ে বগি চড়া—লক্ষ্মী আমায় যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে (ক্ষণেক পরে) বা! কি বুদ্ধি, কত ব্যাটা কত বই পোড়ে মাতা ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছে, কিন্তু আমি না পড়ে পণ্ডিত! বুদ্ধির দৌড় কত! কোথায় বা কলের গাড়ি? এ তারের চেয়েও বেশী! হেন ঠক চাচা, এমন ঝানু ছেলে, তারো কাচ্ থেকে মকদ্দমা চলাবো বলে, মাগের গহনাপর্যন্ত গ্যাড়া দিয়েচি, ব্যাটাকে ক্যামন কল কোরে নিখর্চায় স্কুস্কুদুর দেখতে পাঠিয়েচি? বাকি আর কিছু নাই? কৈ? (চিন্তা) হাঁ, মতি ভিটে হেড়ে পালিয়েচে তা এই সময় বাড়ি-খানা হস্তগত কোত্তে হবে? হেরম্ব বাবুর কাচ্ থেকে ভুজং ভাজাং দিয়ে বন্দকি কাগজগুলো নিগে, মোতেতো দেখ্চি আর ফিরে আসবে না, ছেলের এখন ধর্মজ্ঞান হোলো, বিবেকী হোলেন, আবার আমায় সাথী করবার জন্য জেদ কতো? কিন্তু আমি যে লক্ষ্মীর বরপুত্র তা

তো জানে না ? ও বাজে কথা'থাক্? এখন তার
সৎমা ও স্ত্রীকে বাড়ী থেকে বার কোরে দিয়ে
গদীয়া'ন হওয়া যাক্গে ? আর দে'রি করা হবে
'না—যাই ।

(বাঁহারা'মের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(রাস্তা ।)

(বিনোদিনী ও কাত্যায়নির সা'বি দাঁসির হস্ত ধরিয়া

ক্রন্দন করিতে২ প্রবেশ)

বিনো । মাগা ! আমরা কোথায় যাবো ?
বা'পের বাড়ির তো কেহই নাই, সকলেই
গ্যা'চেন ।

কাত্য । মা ! আমারো ঐ দশা, ম'নে কো-
রেছিলুম' যে পিতা বড়মানুষের ঘরে বিয়ে দিয়ে-
চেন, বড় সুখই হবে ? তা তে'ম'নিই হোলো ?
এখন যে কার কাছে গিয়ে দাঁড়াই (ক্রন্দন) ।

সা'বি । ও গো আর কেঁদে কি কোরবে ?
এখন ঐ গ'লি দিয়ে চলো, রাস্তায় আবার কেউ
দেখতে পা'বে ?

কাত্য। (করযোড়ে) হে জগদীশ! এখন তোমারি শরণাগত, অনাহারে জীবন যায় তাতে দুঃখ নাই, কিন্তু যেন কোন মতে ধর্ম্য নষ্ট না হয়।

(বরদাবাবুর প্রবেশ)

(বিনোদিনী ও কাত্যায়নী লজ্জায় শঙ্কিতা)

বরদা। (স্বগত) আহা! মতিলাল কি সর্বনাশই কোরেচে, বিপুল বিভব নষ্ট না কোলে কি এঁদের এমন দশা হয়? (বিনোদিনী ও কাত্যায়নীর প্রতি প্রকাশে) ওগো! আপনারা আমাকে সম্মান স্বরূপ দেখুন? আমি বাবুবাম বাবুর একজন বন্ধু ছিলাম, আমার নাম “বরদা প্রসাদ বিশ্বাস” আপনাদের এই দুর্গতি শুনে আমার পরিতাপের পরিসীমা নাই, বাঞ্ছারাম কি সর্বনাশই কোলে, ছি! ছি! এ মহাপাতকের ফল তাকে অবশ্যই ভোগ কোত্তে হবে? এখন আপনারা আমার বাটীতে চলুন, পরে আমি আপনাদের রামলালের নিকট লয়ে যাবো।

কাত্য। বাবা! তোমার কথা শুনে প্রাণটা শীতল হোলো, অনাশ্রয়ে ভগবান জ্ঞানীদের এ

আশ্রয় দিলেন, জীবন থাকতে আমরা আপনার এ ঋণ পরিশোধ কোত্তে পারবো না, বোধ করি জন্মান্তরে 'আপনি' যথার্থ আমাদের পিতা ছিলেন ।

বরদা । ও সব কথা আর ক্যান বোল্‌ছেন ? বাবুরামবাবুর সঙ্গে আমার যে ঋণ সখ্যতা ছিল, তাতে আপনাদের এই বিপদে আমি কোন উপকার কোত্তে পাল্লেম না, এ আমার মৰ্ম্মান্তিক দুঃখ রইলো । মতিলাল যদি আমার কথা শুন্‌তো, তা হোলে এ সব আর ঘোট্‌তো না ? এ অনুতাপ করা মিছে, যেহেতু সকলি এক সেই সৰ্ব্বময়ের কার্য্য, এক্ষণে আপনারা আমার গৃহে চলুন ?

সাবি । মা ঠাকুররূণ তাই চলুন তবে ? আমি বাবুকে জানি, উনি আমাদের কৰ্ত্তার কাছে প্রায় আস্‌তেন ।

(সকলের প্রস্থান)



নবম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(শ্মশান ।)

(এক যোগী যোগাসনে আসীন)

(মতিলালের প্রবেশ)

মতি । (স্বগত) এ কোথায় এলেম, বড় ভয়-
নক স্থান ! চতুর্দিকে শব-অস্থি ভিন্ন তো আর
কিছুই দেখতে পাচ্চিনে ? শ্মশান বোলেই
বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে, গ্রামের প্রান্তভাগ,
পথশ্রান্তে যে রূপ ক্লান্ত হোয়েচি, নগর মধ্যে যে
প্রবেশ করি 'এমত গমনশক্তি আর'তো নাই ?
এতো পথ তো কখন চলিনে, এখন একটু বিশ্রাম
করি (উপবেশন করিয়া) কি দুর্কুন্ধিই ধোরে-
ছিলো ? কি বিষয়টাই না বুকে অপব্যয়ে নষ্ট
কোরেচি ? এখন তো আমার দুঃখের ভাগী
কেহই হোলো না ? তখন যে কত লোক জামায়

চতুর্দিকে ঘিরে থাকতো, কত লোকেই যে আমার অযোগ্য কথাতেও সায় দিয়ে যেতো, কত শত লোকে মন্দা মর্কদাই আমার যে খোষা-মোদ কোরে মন যুগিয়ে কথা কইতো, এখনতো তাদের কাহারও দেখা নাই, আমি এই বিবাগী হোয়ে আস্‌বার সময়ে যে কত লোকের হাতে পায়ে ধোরে আমার সঙ্গের সাথী হোতে বোলে ছিলেম, কৈ ! কেহই তো আমার মুখের দিকে চাইলে না ? বাবুয়ানার সমরে যে সব লোক যোটে, লোকে বলে যে তারা লক্ষীর বরযাত্রী—তা বিলক্ষণ জান্তে পাল্লেম । এখন সে পরিবেদনা করা বিফল (পাশ্বে নিরীক্ষণ করিয়া) ইঃ ! বামদিকে একখানা কিসের হাড় পোড়ে রোয়েচে, একটু সোরে বসি (দক্ষিণদিকে দেখিয়া) এ দিকেও যে একখানা—থাকুকগে ? আর ঘূণা করা বৃথা ? আমার এ শরীরেওতো ঐ হাড় আছে ? ঘূণা কেবল লোকাচারে করা মাত্র—(ক্ষণেক পরে) কি ভয়ানক স্থান ! জন প্রাণির সাক্ষাৎ নাই, দিক সকল যেন গ্রাস কোত্তে আস্‌চে, আমার ভারি ভয় হোচ্ছে (ইত-

স্ততঃ দৃষ্টি করিয়া) ও আবার কে বোসে ! মনুষ্য বোলে তো বোধ হচ্ছে না ? এমত জনাগম্য স্থলে কে আর একক আস্তে পারে ? শুনে-
 ছিলেম, মনুষ্যের দোষ পেয়ে মৃত্যু হোলে কত
 কি হয়, তাই হবে ? নতুবা আমি এতো ভীত
 হোচ্ছি ক্যান ? কেমন কোরে পলাই, আর
 পলায়ন কোলে তো উহার হাতে নিষ্কৃতি নাই ।
 এখন আমার ভীত হওয়াই অনুচিত হোচ্ছে,
 যখন বিবাগী হোয়ে আসি, তার পূর্বেই তো
 আত্মঘাতী হোতে ইচ্ছা কোরেছিলেম । জীবনে
 আর তো মমতা করিনে, এখন আমার জীব-
 নান্তই মঙ্গল বিবেচনা করি । আমি কি অঙ্গ
 পাপ কোরেচি ? যখন দুঃখিনী জননীকে
 অসহ মনকেষ্ট ও তাঁহার অঙ্গে হস্তারোপ ও
 বাটী হইতে বহিষ্কৃত কোরে দিযেচি, তখন
 আমার চেয়ে নরাধম আর কে আছে ?
 যখন জনককে বাবজীবন সর্বতোমতে অসুখী
 কোরেচি—অধিক কি বোলবো যিনি আমার জন্য,
 মৃত্যু শয্যায় শয়ন কোরে আমাকে একবার
 দ্যাখবার জন্য হা—মতি হা—মতি কোরে প্রাণ

পরিত্যাগ কোলেন, আমি তাঁহার নিকটস্থ না হইয়ে কৌতুকামদেই মত্ত ছিলাম, তখন আমার চেয়ে নরাদম আর কে আছে ? যখন যে স্ত্রীকে বিধি বৈদিক মতে বিবাহ কোরে চিরকাল তাহার মুখাবলোকন না করিয়া পর নারির ধর্ম নষ্ট চেষ্টায় সচেষ্টিত ছিলাম, তখন আমার চেয়ে নরাদম আর কে আছে ? যখন সহোদর যে রাম, যাহার তুল্য এ পৃথিবীতে নুহুৎ, আর কেহই নাই, এমন প্রাণাধিককে মর্মান্তিক মন-বেদনা দিয়ে বাটী হইতে বহিস্কৃত কোরে দিয়েছি, তখন আমার চেয়ে নরাদম কে আছে ? যখন আপন সহোদরাদেব, যারা আমার পরম হিতৈ-য়িনী, তাদের কত কটু বাক্য বোলেছি, ও কখন কোন প্রকারে ভ্রাতৃত্ব প্রকাশ করিনে, আর জ্যেষ্ঠা ভগ্নির মৃত্যুতেও সন্তাপিত হইনে, তখন আমার চেয়ে নরাদম আর কে আছে ? যখন বরদা বাবু প্রভৃতি সদ উপদেশকেরা আমার চরিত্র সংশোধনের জন্য কত উপদেশ সূচক বাক্য বোলেছিলেন, তাহা বিষ বোধ কোরে তাদের অসমক্ষে কত কটু বাক্য বোলেছি, তখন

আমার চেয়ে নরাধম আর কে আছে ? আমার এ বিফল জীবন ধারণ করাই বৃথা ! (ক্রন্দন করিতে২) আমার মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী কোথায় রহিলো ? আমিই বা কোথায় এলেম ! সকল : সৰ্ব্বনাশের আমিই মূল কারণ—হে জগৎপিতা—জগদীশ্বর ! এ অধম আর কত কাল এ যন্ত্রণা ভোগ কোরবে ? আমার জীবনান্ত করুন (চতুর্দিক দেখিয়া) বাপ্পরে ! কি ভয়ানক স্থান ! পাপের প্রতিকার অপেক্ষা প্রাণের আশঙ্কাই কি এতো হোলো, জগদীশ ! রক্ষা করুন (ক্রন্দন) ।

ঋষি । (দূরহইতে) মাঠে—মাঠে, বৎস ! ভয় কি ?

মতি । (ইতঃস্তুতঃ নিরীক্ষণ করিয়া) তবে দেখ্‌চি উনি মনুষ্য ? কোন সিদ্ধ পুরুষ হবেন, এক্ষণে উহার পদানত হইগে, যদি আমার পাপের পরিত্রাণের জন্য সান্ত্বনাক্রপ উপদেশ প্রদান করেন, বোধ করি তাহা হইলে আমার চির পরিতাপিত চিত্ত সুশীতল হবে, (অগ্রসর হইয়া প্রণামান্তে) মশায় ! আপনি এ বিজন

শ্মশান মধ্যে কে অধমকে অভয় প্রদান কোলেন ? পরিচয় দিন ? আর আমি বা এ কোথা এসেছি ?

স্বাষি । বৎস ! আমার পরিচয়ে কোন প্রয়োজন করে না ; অতো ভীত হোচ্চো ক্যান ? তুমি এ বারান্দা দ্বায়ে এসেচো !

মতি । মশায় ! আমি এ স্থলে আগমনে অত্যন্ত ভীত, অস্থির ও দহমান হোয়েছি ; আপনার মনোমধ্যে তাহার কোন বিষয়ের কিছু মাত্র নাই ।

স্বাষি । “ধৈর্য্যং যস্য পিতা ক্ষমা চ জননী
শান্তিচ্চিরং গেহিনী সত্যং শূন্যরয়ং দয়া চ
ভগিনী ভ্রাতা মনঃ সংযমঃ ।”

শয্যা ভূমিতলং দিশোপি বসনং জ্ঞানামৃতং
ভোজনং যশ্চেতেহি কুটুম্বিনো বদ সখে কস্ম্যৎ
ভয়ং যোগীন ।”

মতি । মশায় ! আমি অত্যন্ত অধম, ইহার মর্ম গ্রহণ কোত্তে পাল্লেন না, আপনি অনুগ্রহ কোরে বুঝাইয়ে বলুন ।

ঋষি । যাহার ধৈর্য্য পিতা, ক্ষমা মাতা, শান্তি গৃহিণী, সত্য কন্যা, মনঃসংযম ভ্রাতা, দয়া ভগ্নি, বসুমতি শয্যা, দশদিক বস্ত্র, জ্ঞানামৃত . পাণীয়, সেই মহাযোগী আত্মীয় স্বজন স্বত্বে কি অবর্ত্তমানেও সহজেই শোক, শঙ্কা, লোভ ও মায়া বিবর্জিত্তে ব্রহ্মানন্দে সুখী হইয়া থাকেন, তাহার সামান্য কোন বিষয়ে শঙ্কা কি লোভাদি কিছুই থাকে না ।

মতি । মশায় ! অদ্য জীবন সকল বিবেচনা কোল্লেম; জিজ্ঞাসা করি, যে ব্যক্তি অশেষ মহাপাতকের পাতকী, সে কি আপনার অনুজ্ঞার বশবর্ত্তী হোতে পারে ?

ঋষি । বৎস ! প্রজ্বলিত অনলে কি তৃণ-রাশি দীপ্ত করে না ? তমসা যামিনী কি কোম-দির সহিত শোভিতা হয় না ? সেইরূপ ধর্ম্মাশ্রয় করিলেই মহাপাপ তিরোহিত হয় ।

মতি । ধর্ম্মের লক্ষণ কি ?

ঋষি । ধৃতিঃ ক্ষমা দমস্তেয়ঃ শৌচ মিস্রিয়ঃ নিগ্রহঃ ।

ধী বিদ্যা সন্তম ক্রোধো দশকো ধর্ম্ম লক্ষণং ।

ধারণা শক্তি, সহিষ্ণুতা, দমন, অচৌর্য্য, শুচি ইন্দ্রিয় নিগ্রহঃ, অধ্যয়ন, আত্মজ্ঞান, সত্য এবং অক্রোধ এই দশটি লক্ষণকে প্রতিপালন কোলেই ধার্মিক হয়, মহাপাতক সহজেই তাহার তিরো-
হিত হইয়া যায় ।

মতি । মশায় ! আমার কি পতি আছে ?
এ নরাধমের পরিত্রাণের কি উপায় আছে ?
আমি যে মহৎপাপী, বোধ করি নরকের যোগ্যও
নই ; (চরণ স্পর্শ করিয়া) মশায় ! আপনি যাতে
আমার পরকালে সদ্ধতি হয় তদ্বিষয়ের উপদেশ
প্রদান করুন ।

ঋষি । পরকালে সদ্ধতির উপায় ঈশ্বরকে
এক মনে ধ্যান করা ।

মতি । মশায়, ঈশ্বরকে কখন ধ্যান করিনে
ও ধ্যান কোলে বোধ হয় তিনি সদয় হবেন না ।

ঋষি । বৎস ! তোমার ও ভ্রম, নশ্বর
মনুষ্যেরা ইন্দ্রিয় সুখে মত্ত হোয়ে ঈশ্বরকে ত্যাগ
করে, কিন্তু তিনি কখন কাহাকে পরিত্যাগ না ;
তিনি তাহাদের ক্রোড়ে করিবার জন্য নিয়তই
হস্ত প্রসারণ করিতেছেন ।

মতি । মশায় ! তাঁহাকে ধ্যান কোল্লেই
কি পাপের হুঁস হবে ?

ঋষি । সেই আনন্দময়ের ধ্যানেতে আন-
ন্দের উদয়, তোমার চিত্তের যে গতিক তা আমি
দেখিতেছি, এক্ষণে তোমার চিত্ত গতান্তর
হইয়াচে এই গতান্তরে ঈশ্বরের প্রতি পিপাসা
হইবেক, এত দিন মূলিনে মগ্ন ছিলে এক্ষণে
গতান্তর হওয়াতে সেই মালিন্য বিগত হইতেছে;
বৎস ! বীতরাগ, বীতশোক, বীতক্রোধ বীত-
কাম, বীতলোভ, বীতদ্বेष, বীতহিংসা হইয়া
নম্র ও পবিত্রভাবে ঈশ্বরকে ধ্যান কর, ও ঐ
প্রকারে যত ধ্যান করিতে পারিবে তত চিত্তে
আনন্দের উদয় হবে—“শান্তমুপাসীত” ।

মতি । মশায় ! আপনার এ সকল কথা অমৃ-
তময়, আপনি যা উপদেশ দিলেন তাহা আমি
প্রাণপণে হৃদয়ে ধারণ কল্লেম, অদ্যাবধি আপনি
আমার উপদেষ্টা হলেন, আমি আর অন্যত্র
গমন কোরবো না, আপনার পদতলে পোড়ে
থাকবো ।

ঋষি । ভাল, অদ্যাবধি তুমি আমার কুটীরে অবস্থিতি কর ।

মতি । মশায়! আপনার আশ্রম কত দূর?

ঋষি । এই বারানসির অন্তঃপাতি—এখানে কেবল যোগ কোত্তে আসি, এখন চল, দেখ্‌চি তুমি অতি ক্লান্ত ও ব্যাকুল হয়েছ, আশ্রমে বিশ্রামান্তে আধ্যাত্মিক উপদেশ দিব ।

মতি । যে আজ্ঞে, তবে চলুন ।

(মকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:(#):—

(রাস্তা)

(প্রমদার ক্রোড়ে মস্তক দিয়া গৃহিণী শায়িতা)

গৃ। বাছা! তুই একটু শো, আমি উঠে বসি?

প্রম। না মা! তুমি শুয়ে থাকো আমি গায়ে হাত বুলোই, (গাত্রে হস্ত বুলায়ন) ।

গৃ। বাছা! এখন কেবল তোর মুখ দেখেই
 বেঁচে আছি, এ বেঁচে থাকায় আর ফল কি?
 কেবল পাপের ভোগ ভুগ্টি বৈতো নয়—এ
 কেবল আমার আপনার দোষেই ঘটলো!
 কেনই কা রাগ কোরে বেরিয়ে এলেম, ছেলেতে
 কি কখন আব্দার কোরে মাকে মারে না,
 না ছোটো কটু কথাই বলে না, পেটের ছেলে—
 পরতো নয়? আহা! বাছা আমার ক্যামন
 আছে? রামই বা কোথায়? (ক্রন্দন) নূতন
 বৌটিকে নিয়ে ঘরকন্না কোত্তে পেলেম না।

প্রম। মা! আর কেঁদে কি কোরবে, এখন
 একটু যুমোও?

গৃ। বাছা! মন না স্থির থাকলে তো
 যুম হয় না? আমার প্রাণটা কেমন কেঁদে কেঁদে
 উঠচে। প্রমদা! এখন আমার বাড়ি কিরে
 গিয়ে মতির চাঁদমুখ দেখতে ভারি ইচ্ছে
 হচ্ছে।

প্রম। মা! এখন তো তার কোন উপায়
 নাই, যা এনেছিলেম তা তো সব খরচ হোয়ে
 গ্যাচে, সম্বলের মধ্যে কেবল পরণের কাপড়

আর এইটা যটিটা আছে, তাতে আরতো যাওয়া হতে পারে না । আপর্নি দিন কতক ধৈর্য্য ধরে থাকুন, আমি কারো বাড়িতে দাসি হয়ে কিছুৎ পথ খরচ সঞ্চয় করি, তার পর বাড়ি যাবো ।

গৃ। বাছা ! এ দুঃখ রাখবার আর কি জেয়গা আছে ? আমার বাড়িতে চাকর চাকরাণী ছিল—একি না তুমি দাসী হতে চাচ্চ, আর আমাদের পেটে এক মুঠো ভাত যুটচে না, হায় ! (বলিয়া মুখে বস্ত্র দিয়া ক্রন্দন) ।

প্রম । (মুখে বস্ত্র দিয়া ক্রন্দন) ।

(একজন বৃদ্ধা স্ত্রীর প্রবেশ)

স্ত্রী । (গৃহিণী ও প্রমদার প্রতি) বাছা ! তোমরা রাস্তায় বোসে কাঁদচো ক্যান ?

প্রম । মা ! আমরা পথের কাঙালিনী, মনের দুঃখেই কাঁদচি ।

স্ত্রী । যদি টাকা চাও তো আমার সঙ্গে এসো ?

প্রম । কোথায় মা ! কত দূর যেতে হবে ?

স্ত্রী । বেশি দূর নয়, এই বৃন্দাবনে এক জন

বাঙ্গালী বাবু আছেন তিনি প্রতিদিন গরিব ছুঃখিদের কত কি দান করেন, শুনচি আজ কালের মধ্যে দেশে যাবেন, যাওতো আমার সঙ্গে শিগির এসো ?

প্রম। (গৃহিণীর প্রতি) মা যাবে কি ?

গৃ। চল না-মা ? যদি কিছু পথ খরচের মত ভিক্ষে পাওয়া যায়, তাহলে আমরাও অমনি বাড়ি যাবো । (বৃদ্ধার প্রতি) মা ! তবে আমাদের বাবুর কাছে নিয়ে চলো ।

স্ত্রী। এসো ?

(সকলের অস্থান)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

(বৈটকখানা ।)

(রামলাল ও বরদা বাবু আসীন)

রাম। মশায় ! অধিক দিবস হলো চলুন একবার দেশে যাই ?

বরদা। ক্ষতি কি ? কিন্তু দেশে গ্যালাে মনের মধ্যে ভারি ছুঃখ হবে, সংসার ঠাে ছিন্ন

ভিন্ন হোয়ে পরিবারের। সব যে কে কোথায়
গ্যাচে তার উদ্দেশ্য নাই ।

রাম । তা তো জানি ? আর গিয়ে যে
কোথায় দাঁড়াব এমন একটুকু স্থান নাই—বাঞ্ছা-
রাম তো সকলই দখল কোরেচে । মা'ও ভগ্নি
কোথা গ্যালেন, আর দাদা আমাকে বিধিমতে
কষ্ট দিয়েচেন সত্য, তথাপি তাঁহার জন্যে
মনটা বড় অস্থির হোচ্ছে ? চলুন একবার
দেশে যাই ।

বরদা । দেশে গেলে তো তোমার জননী ও
ভগ্নির সহিত সাক্ষাৎ হবে না । শুনেচি তারা
এ দিকে এসেচেন ।

রাম । মশায় ! দাদার কি কোন সংবাদ
শুনেচেন ?

বরদা । মতি বিবাগী হোয়ে বেরিয়ে এসেচে
এই জানি, কিন্তু কোথায় গ্যাচে তা বোলতে
পারিনে ।

রাম । মশায় ! আমার একবার বাড়ি
যেতে বিশেষ ইচ্ছে হোচ্ছে, বাঞ্ছারাম যদি আমার

ভদ্রামন কিরে দ্যায় তো ভাল নচেৎ অল্প
স্বপ্নের মধ্যে ছোট একখানা বাড়ি কিনে, মা,
তথি ও সহোদরের উদ্দেশ্য কোরবো। তাঁদের
জন্য আমার মনের ভিতর সর্বদা যে কি করে
তা আর কি বোলবো?

বরদা। তবে চল একবার বাড়ি যাওয়া
যাক্।

(এক-জন বৃদ্ধা স্ত্রীর প্রবেশ)

রাম। (বৃদ্ধা স্ত্রীর প্রতি) কি গা বাছা?

বৃ-স্ত্রী। বাবা! তুটি কাঙালিনী কিছু ভিক্ষা
কোত্তে এসেচে, ভদ্রলোকের মেয়ে, বিদেশে
এসে বাড়ী যে যায় এমন আর তাঁদের সম্বল
নাই?

রাম। ঠিক।

বৃ-স্ত্রী। (নেপথ্যাভিমুখে) বাছারা! তোমরা
এ দিকে এসো।

(গৃহিণী ও প্রমদার প্রবেশ)

পু ও প্রম। (লজ্জাভাবে শূদ্ধমহিরা দণ্ডা-
স্বমানা)।

রাম। (গৃহিণী ও প্রমদার প্রতি) আপনারা

আমাদের দেখে এতো লজ্জা কোচ্ছেন ক্যান ?
কি উপকার কোরবো বলুন ?

(গৃহিণী ও প্রমদা অগ্রসর হইয়া অবগুণ্ঠন
তুলিয়া) ।

গৃ। বাবা আমরা—

রাম । (গৃহিণির মুখাবলোকন মাত্র) মা
——(গৃহিণির পদতলে পতন) ।

বরদা । (গৃহিণির প্রতি) আপনার পদতলে
ও কে চিন্তে পাচ্ছেন ? উনি আপনার রামলাল
আর আমি সেই বরদা প্রসাদ ।

প্রম । রাম ! (গাত্রে হস্ত দিয়া) তোমাকে
যে দেখবো এ আর আমাদের মনে ছিলোনা !
'কৃগদীশ' বুকি মুকতুলে চাইলেন তাই হোলো ।

গৃ। (রামলালের প্রতি) বাবা 'উঠো ?
তোমার ছুঃখিনী জননিকে চেয়ে দ্যাখ ? রাম !
যে অব্দি তোমার চাঁদমুখ দেখিনে, বাবা
আমার ছুঃখের আর সীমা ছিল না । আহাঁর নিদ্রা
ত্যাগ কোরে দিন রাত কেবল হা—রাম হা—রাম
কোরে কেঁদেচি । যাছুমণি ! ছুঃখ রাখবার আর
তো স্থান নাই, আপনার এই দশা হোলো, মতি

অবাধ্য হোয়ে যথাসৰ্বস্ব নষ্ট কোলে, আহা ! সে
মতি আমার এখন কোথা রইলো ! যে বৌমা
আমার ঘরের লক্ষ্মী, সতি সাবিত্রী তোমার যে
বিমাতা, আহা ! তারাই বা কোথা রইলো, আহা !
তোমার এই প্রমদা ভগ্নি যার একটু মনঃছুঃখে
তোমার 'মৰ্ম্মাস্তিক ছুঃখ হোতো, আহা ! পথে
তাকে নিয়ে 'আমি ভিক্ষে কোরেচি ।

রাম । (গাত্ৰোপ্ধান করিয়া যোড়হস্তে)
জননি ! আমি জীবিত থাক্তে আপনাদের যে
এত কষ্ট হোলো ইহা অপেক্ষা আমার মৰ্ম্ম
বেদনা আর কি আছে ?

রু-স্ত্রী । ওমা ! এরাতো কম মেয়ে নয় গো ?
কামিঙ্কের কি মস্তুর তন্তুর জানে বুঝি ; ভিক্ষে
কোত্তে এসে বাবুর যে মা বোন হোয়ে পো-
ড়লো ?

বরদা । (রু-স্ত্রীর প্রতি) বাছা ! তুমি অমন
কোচ্ছো ক্যান ? এঁরা রাম বাবুর গন্তু'ধারিণী
ও সহোদরা ভগ্নি ।

রু-স্ত্রী । আমি মনে কোরেছিলাম বুঝি যাছ
বিদ্যা জানে, তবে আমি চলেম বাবু ।

(বৃদ্ধা স্ত্রীর প্রস্থান)

রাম । (গৃহিণীর প্রতি) জননি ! পুনর্বার
যে শ্রীচরণ দর্শন কোর'বো এ আর আমার মনে
ছিল না । বাটির ভিতর চলুন, আমার বিমাতা
ও বৌ ঠাকরুণ এখানে আছেন, চলুন তাদের
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্কেন ।

গৃ । বাবা ! মতি আমার কোথা ?

রাম । দাদার জন্যেই উদ্দিগ্ন আছি, তাঁর
কোন সংবাদ এখন পাইনে, যেমতে পারি তাঁর
উদ্দেশ্য কোর'বো, এখন আপনি বাটির ভিতর
চলুন ।

গৃ । চল বাছা ।

(গৃহিণী, প্রমদা ও রামলালের প্রস্থান)

(অপর দিকে বৃদ্ধাস্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

বৃ-স্ত্রী । (বরদা বাবুর প্রতি) হ্যাঁ বাবু ! ও
ছুটা মেয়ে কি বাবুর যথার্থ মা, বোন ?

বরদা । বাছা ! আমি কি তোমাকে তামাষা
কোচ্ছি ।

বৃ-স্ত্রী । না—বাবু বলি কি, বাবু এমন দাতা,
গরিব ছুঃখিদের অকাতরে কত দান করেন, তাঁর

মা বোন ভিক্ষা কোত্তে এলো, এতে আমি অবাক হয়ে গেছি । আমার কিন্তু বাবু এখন মনের সন্দ যাচ্ছে না । আপনাকে সুদতো যাছু করেনি ?

বরদা । নাগো বাছা ! তুমি অমন কোচ্ছ ক্যান ? কার কপালে কখন কি হয় তাকি কেও বোলতে পারে ? রামচন্দ্র রাজপুত্র হয়ে বনে গ্যাচলেন ক্যান, নল রাজারই বা দুর্দশা ক্যান হোলো, যুধিষ্ঠিরই বা অরণ্যগামী ক্যান হলেন—গ্রহদুর্ঘট হলেই লোকে কষ্ট পায় ।

র-স্ত্রী । বুঝ্লেম, তবে এখন আসি বাবু ।

(বৃদ্ধাস্ত্রীর প্রস্থান)

(রামলালের প্রবেশ)

বরদা । (রামের প্রতি) কি হ্যা সব দ্যাখা সাক্ষাৎ হোলো ?

রাম । আজ্ঞে, আজ যে কি আহ্লাদের দিন তা আর বোলতে পারিনে ?

বরদা । তাতো হবেই ! লোকে বিদেশথেকে এসে জননিকে দেখলে কত আহ্লাদিত হয়; তাতে তোমাদের যে ঘটনা ঘটেছিল আমারই

দুঃখের সীমা ছিল না, এতে আহ্লাদ হবে তার আর কি কথা আছে? 'আবাল, বুদ্ধ, যুবা, জননিকে দেখলে কে না আহ্লাদিত হয়?

রাম । মশায় ! এখন দেশে শীঘ্র যাওয়া যাক, মাও বড় ব্যাকুলা হোয়েছেন ।

বরদা । চল, তবে একটা শুভ দিনে বেরোনা যাক্ ।

রাম । তিনি যাবার সময় কাশীতে তিন দিন বাস কোরে যাবেন ।

বরদা । ক্ষতি কি? তবে আর দেরি করা হবে না? আজ কালের মধ্যেই যাওয়া যাবে ।

রাম । চলুন একবার সবার সঙ্গে দ্যাখা করা যাক্ ।

বরদা । চল ।

(বরদা বাবু ও রান্নালালের প্রস্থান)

দশম অঙ্ক ।

—: #:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

(ঘাট)

(এক যোগী গান করিতেছেন)

গীত ।

রাগ ভৈরবী, তাল একতাল ।

হর হর হর, অর হর হর, কলুষ সংহর কারকং ।

জগত জীবন, জগত রতন, জগতসুজন তারকং ॥

জগত ব্যাপক, জগত জ্ঞাপক, জগত-পালক মহেশং ।

পাপতাপ হর, শিব শিবকর, পরপরাকর, লোকেশং ॥

(রামলাল ও বরুদা বাবুর প্রবেশ)

রাম । (বরুদা বাবুর প্রতি) মশায় ! বারাণসী
কি সুন্দর স্থল ! চতুর্দিকে নানা প্রকার মহী-
রুহে নানাজাতি পক্ষী সকল সুমধুর গীত
গাচ্ছে, ভাগিরথীর কি অপূর্ব শোভা ! দূরস্থ
দেবালয় ও পর্বত সমূহের কি শোভা সম্পাদিত
হোচ্ছে ! স্থানে কতশত যোগী যোগাসনে যোগ

কোচ্ছেন ! প্রকৃতি দেবি যেন হিঁস্র মূর্তিতে বারা-
ণসীতে বাস কোরে আছেন ।

বরদা । দেশ ভ্রমণ কোল্লে স্থলে স্থলে স্বভা-
বের সব সুন্দর সুন্দর শোভা দেখতে পাওয়া
যায় ।

রাম । মশায় (ঋষিকে লক্ষ করিয়া বরদা
বাবুর প্রতি) দেখুন, কেমন একটা যোগী বোসে
আছেন, সিদ্ধপুরুষ হবেন তাহার আর সন্দেহ
নাই, চলুন উহার সহিত আলাপ করা যাক্ ?

বরদা । চল (অগ্রসর হইয়া উভয়ে ঋষিকে
প্রণাম) ।

ঋষি । (রামলালের প্রতি) বৎস ! কেমন
তোমার শুকপোনিসৎ পাঠে জ্ঞানের উন্নতি
হোচ্ছে তো ?

রাম । মশায়—

ঋষি । (রামলালের মুখাবলোকনে) আমি
তোমায় আমার শিষ্য মনে কোরে ছিলেম,
তোমার বদনাকৃতি অবিকল তাহার তুল্য ।

বরদা । মশায় ! আপনার অবয়ব অবলো-
কনে জগদীশ্বরের পরিচিত বলিয়া অনুভব হয়েছে,

আপনার সহিত আপনার অনুগ্রহিত হয়ে
আলাপ কোত্তে বিশেষ ইচ্ছুক হয়েছি ।

শ্রাবি । উপবেশন কর ?

বরদা । যে আজ্ঞে ।

(রামলাল ও বরদাবাবু উপবেশন করিয়)

শ্রাবি । আপনারা কি উদ্দেশে এ বারাগনী
খামে এসেছেন ।

বরদা । আমরা ভ্রমনার্থে এ স্থলে এসেছি ।

(মতিলালের পুস্তক লইয়া প্রবেশ)

রাম । (মতিলালকে দেখিয়া পদযুগ ধরিয়া)
একি দাদা—আমি যে আপনাকে দেখ্‌বো এ
আর মনে ছিলোনা (ক্রন্দন) ।

মতি । (ক্রন্দন করিতে২) ভাই উঠ (হস্ত
ধরিয়া), তোমার গাত্র স্পর্শ করবার যোগ্য নহি,
আমি যে নরাদম তা আর কি বোন্‌বো ?
তোমার নিকট থাকতে আমার লজ্জা ও হুণা
হোচ্ছে, মনে কোরেছিলেম যে আশ্রয়ানী হোয়ে
মানসিক যন্ত্রণা শেষ করি কিন্তু এই ভাগ্যবান,
গুরু উপদেশে তাহা রহিত হয়েছে ।—ভাই ।
এস একবার তোমায় আলিঙ্গন করি (আলিঙ্গন) ।

বরদা । মতি—

মতি । (বরদা বাবুকে দেখিয়া পদযুগ ধরিয়া)
মশায় । অপরাধ ক্ষমা করুন আমি আপনার
প্রতি যে প্রকার অত্যাচার কোরেছি তাতে
আপনার চরণ স্পর্শ করবারও যোগ্য নই ।

বরদা । (হস্ত ধারণপূর্বক) মতি উঠো—

মতি । (উপবেশন করিয়া) হায়—

ঋষি । (মতির প্রতি) বৎস । স্থির হও
ওঁরা তোমার কে, আমাকে সত্য পরিচয়
দাও ?

মতি । (ঋষির প্রতি) গুরো ! (রামকে
দেখাইয়া) ইনি আমার প্রাণাধিক সহোদর,
(বরদা বাবুকে দেখাইয়া) ইনি পিতার পরম বন্ধু,
আমার মঙ্গলাঙ্কী, কিন্তু আমি ওঁর উপদেশ
বুঝা করিয়া সমক্ষে ও অসমক্ষে কত কষ্ট বাক্য
বোলেছি ।

ঋষি । বাপু । পাপের চিন্তা ও পরিহার
স্বীকার কোলেই প্রাশ্চিত্ত করা হয়, তুমি
নিত্য যে প্রকার তত্ত্বজ্ঞান অভ্যাস করিতেছ
তাহাতে পাপের লায়ব ও নির্মল অন্তঃকরণ

হবে তার আর বিচিত্র কি আছে?—অল্প কালের মধ্যেই তোমার চিত্তের অনেক গত্য-স্তর হয়েছে।

রাম। দাদা! মাতা, বিমাতা, ভগ্নি ও বধু ঠাকরুণ তাঁরা সকলে আমার সঙ্গে এই বারানসী ধামে এসেছেন, জননী দিবা রাত্রি ক্ষুধা তৃষ্ণা পরিত্যাগ কোরে কেবল হা—মতি হা—মতি বোলে রোদন কোচ্ছেন, একবার আমার সঙ্গে চলুন, তাঁর পরিতাপিত চিত্তকে সুশীতল কোর্বেন।

মতি। হা—জননি—(বলিয়া পতন এবং মূচ্ছা)।

রাম। (ক্রন্দন করিতে করিতে) দাদা! দাদা! এমন হয়ে পোড়লেন ক্যান?

বরদা। মতি! মতি! কি সর্বনাশ! আমি জল আনি, রাম তুমি ততক্ষণ একটু বাতাস কর!

ঋষি। বৎস! স্থির হও, আমার এই কম-গুলের জল দিচ্ছি। (কমগুলের জল প্রদান)

রাম। (গাত্রের বস্ত্র দিয়া ব্যঞ্জন)।

বরদা ! মতি ! মতি !

মতি । (চেতন প্রাপ্তে মুছুরবে) হা ! মাতঃ !
তুমি এমন কুপুঞ্জকেও গতে স্থান দিয়েছিলে ?
(নীরব) ।

রাম । দাদা ! তুমি এত পরিবেদনা কোচ্চ
ক্যান ? জননী আপনার কোন অপরাধ গ্রহণ
করেননি । আপনি এখন চলুন । আমরা
অদ্যই স্বদেশে গমন করবো ।

মতি । (ঋষির প্রতি) গুরো ! আপনি যদি
অনুমতি করেন, তবে একবার জননিকে দর্শন
কোরে আসি । আর তাতে আমার তো কোন
যোগের হানি হবে না ?

ঋষি । বৎস ! বল কি ? আজ তোমার
তপস্যা সফল হোলো, তুমি জান ? জননী
স্বর্গের গরিয়সী ? কোন তীর্থপর্যটক দ্বাদশবর্ষ
তীর্থ ভ্রমণ কোরে জন্মভূমী কি জননীকে দর্শন
না কোলে তাহার সে তীর্থের ফল ব্যর্থ হয় ? বৎস !
আমি তোমাকে অনুমতি করি, তুমি তোমার
পরিবার সহ স্বদেশে গমন কর । আমার এ বাক্য
তোমার কোন প্রকার লংঘনযোগ্য নহে ।

মতি । আপনার আচ্ছা আমার শিরধার্য্য, যে
আঙ্গে আসি তবে । (চরণতলে সাক্ষাৎ প্রণাম) ।

(বরদা বাবু ও রামলাল প্রণাম)

(বরদাবাবু, মতি ও রামলালের প্রস্থান)

—*:—

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(কাশীধামের বাটী)

(গৃহিণী, বিনোদিনী, প্রমদা, কাত্যায়নী আসিয়া)

(বরদাবাবু, মতি ও রামলালের প্রবেশ)

মতি । মা ! তোমার কুসন্তান এখন জীবিত
আছে, আপনার সঙ্গে আমি যে অসহ্যবহার
করেছি, আর আমার জীবিত থাকতে আপ-
নাকে মুখ দেখাতে ইচ্ছা নাই । অনুমতি করুন,
চরণ দর্শন কোরে প্রাণ পরিত্যাগ করি ।

(চরণে পতন)

গৃ। বাবা মতি, আমি যে তোমার চাঁদমুখ
দেখবো এ আর আমার আশা ছিল না, উঠ
বাবা ! আমার ময়ন সফল হোক ।

মতি । . (উঠিয়া দণ্ডায়মান ও যোড়হস্তে)
জননি ! এ অধম তোমার কুপুত্র, রামলালের
কুভ্রাতা, বনিতার কুস্বামি, আমার তুল্য নরাধম
আর পৃথিবীতে নাই ।

গু। মতি ! আমার তো সে সব কিছু মনে
নাই; মতি আমার কোথায় গ্যালো—কেমন
কোরে মতিকে একবার দেখবো, দিবা রাত্রির
কেবল এই চিন্তা কোত্তেম ।

বরদা । রাম ! এস্থলে থাকায় আর কি
প্রয়োজন আছে, চলনা স্বদেশে গমন করা যাক্ ।

রাম । (মতির প্রতি) মহাশয় ! কি অনুমতি
করেন, আর বিলম্বে ফল কি ? নৌকা ঘাটে প্রস্তুত ।

মতি । রাম ! তোমার ভাই সততায় আমার
পূর্ব ব্যভার গুলো অধিক কষ্টদায়ক হোচ্ছে ।

রাম । দাদা ! সে সব কথা আর ক্যান মনে
কোচ্ছেন । এক্ষণে চলুন ।

মতি । চল ভাই ! (মফলের প্রস্থান)

(নেপথ্যে—গীত) ।—

রাগিনী-বিভা-তাল আড়া ঠেকী ।

বিশয় বিরস রূপে কেন এত হে মগন ।

তত্ত্বরূপে মত্ত হও ভাব নিত্য নিরঞ্জন ॥

একি ভগ্নানক ভ্রম, অন্তরে ধনে ভ্রম,

সতত বাহিরে ভ্রম, এই ভ্রম পাপ-কারণ ।

তাজ তাজ এই ভ্রম, কর অন্তর আশ্রম,

সফল হইবে শ্রম, শীতল হবে জীবন ॥

(যবনিকা পতন) ।

অশুদ্ধি শোধন।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩৬	১৫	এইটে গীত	এই গীতটে
৩৮	১৬	" মতী	মতি
৩৮	১৯	হনা	হলা
৫১	৫	রমেশ দণ্ডায়মান, রমেশও মতি	দণ্ডায়মান
৫৬	১৫	আরে	আরে
৬৭	১৫	কায়ে	কার
৭৩	১	তৃতীয় গর্ভাঙ্কের পর (বৈটকখানা)	
৮৮	১০	হরমড়ি	হর ঘড়ি
৯২	৭	সাক্ষী	সাক্ষী
৯২	১৮	থাক্লে	থাক্লে
১৩২	১৬	আমায়	আমার
